反面教材(寶棟)檢視原始碼討論檢視歷史
《反面教材》是中國當代作家寶棟寫的散文。
作品欣賞
反面教材
二
存孝家娘,我是知道的。儘管不是一個姓,他們趙家,在村里也算是排在第二的大姓了。祖祖輩輩同一個村,大家輩份上都清楚,論理,我是該叫她大娘的。
那是去年夏天,我回來經過街上,一個矮矮瘦瘦的老太太站在她的門口,手裡提着一個水桶,對着我說:「水」。我看了看前面,又後頭看了看後面,沒有人,那麼顯然她是對我說的。看她手裡提着的又髒又黑的空水桶,我明白了她的意思,她是想讓我幫她提上一桶水。
她,我原是認識的,但這次實在沒有反應過來她是誰,她原來也是認識我的,山村本來不大,老老少少,誰家的人,大家都認識。不過這次,估計她也沒有認出我來,否則不至於只說出一個「水」字來。以前每次見了,她可是都叫出我的小名來的。可能是我有幾年沒見過她了。這次,她的變化不小,明顯又黑又瘦了,小小的一個老太太,頭髮全白,像是一把枯草亂堆在她的頭上。根據我爹娘的歲數判斷,她大概八十幾,或者快到九十歲了,身體又很瘦弱,眼神分明更不好了,難怪她不清楚我是誰了。因為她的變化實在太大,先前的神態幾乎全變了,我竟然也沒有搞清楚是她是誰。
我接過她的水桶,到路北正敞着大門的福喜家去找水。福喜家裡沒有人,我就從院子裡的壓水井那裡壓了一桶水,提到她身後的屋裡。屋子門朝北,原來應該是她家院子的北牆,不知啥時候開了一扇門,建了這麼一間北屋,這樣,她單獨居住,就與原來的家隔絕了。一個這樣大歲數的老婆子,單門居住,真是讓人想不透。
屋裡很暗,屋頂向外斜着,很低,好像要碰着頭了,看樣子這屋子簡易得不能再簡易了。這老院原來是她和她家老二一起住的,現在成了一間北屋了,鄰着大街,一點陽光也沒有。
她屋裡很暗,我提了水桶,進屋適應了一下,才看清屋裡面,找到門後邊她放水桶的地方,放好。屋子小的很,一張床占去了一半,再往外差不多就到放水桶的地方了。水桶旁邊有個灶台,上面胡亂堆放着幾個黑乎乎的炊具,刷鍋笤帚看不出原來的樣子了,小小的盛飯勺子黝黑得只有幾個點能看出原來的白色。鍋蓋敞着,鍋里看不清楚,感覺是幾天沒有刷了,一種發霉般的腐臭味沖鼻而來。我慌忙走了出來,她說着「謝謝」,聲音很低微。
我心裡有些不平,這麼個歲數的人了,怎麼讓她一個人住在這樣一個地方呢?
於是, 這些年聽說來的有關於她的事情,便電影一樣浮現在腦海里。[1]
作者簡介
寶棟,高中語文教師,現有一百多篇文章見諸網絡。