向一棵樹致敬(張向前)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《向一棵樹致敬》是中國當代作家張向前寫的散文。
作品欣賞
向一棵樹致敬
萬物相親。坐在老船木家具上，如木生根，漸漸地進入時間深處。
那年，遠赴南方一座城市的海灣。甫一轉進海灣，猛烈一震。眼前仿佛是一戰場後方，大大小小的船隻就像一個個傷兵，橫七豎八地遍布四處。這些船隻像英雄或勇士一般，面對驚濤駭浪無所畏懼，曾經無數次劈波斬浪，凱旋歸來。五六十年間下來，它們已經身心俱疲遍體鱗傷，到了退役的年紀。它們匯聚在這裡，恓惶地散落在海岸避風港，成為一種告別和退役的遺蹟。站立高處，滿目滄桑潮水一般衝撞上來，有一種強烈的窒息感。我不知是該為它們今朝的冷落垂愛憐憫，還是該為它們曾經的過往心生敬意。
這裡是一個老船木基地。船主的退役船隻，商家打撈、收購的古代沉船都陸續集中在這片海灣售賣，供四面八方的客人採買。
被人欣賞是一件幸運的事，對於老船木來說，亦然。欣賞老船木的人叫王迎春，她由愛好，變成了職業——她經營着一家老船木家具店，並以此為樂。她帶着我在這片海灣里逛盪，指點着那些船隻說說道道，就像帝王雄主指點江山一樣，夾帶着一種掩飾不住裹藏不了的自信和豪情。可惜我意會詞窮，不能幫她激揚文字，揮毫詩興。我是劉姥姥進大觀園，頭一遭，那個稀罕勁，那個好奇心是滿滿的爆棚。
每一種轉身都是一次生命的覺醒。真佩服第一個吃螃蟹的人，他前瞻的目光看到了遠方。他懂得退役老船木的意義和價值，讓其重新派上用場，再展光彩。說他是睿智、前瞻、甚或偉大，好像都不過分。老船木能夠經得起海水和海風幾十甚至上百年的侵蝕，與其取材有很大關係。被人們用作大型船隻的樹有許多種，大多是密度高、硬度大、有油性或者蠟質的優質樹種，有石椎木、菠蘿格、坤甸木、鐵梨木、楸木、柚木等。大多海船自身體積大，造船材料一般都是生長百年以上的原木，其平均直徑達到6、7米，高度超過50多米。十萬大山，林木蒼蒼，千萬分之一的小概率被選中，打造成一艘或大或小的船隻，迎接風浪搏擊。從陸地進入江河，從高山走向深海，究竟是一種幸運，還是一種不幸？
一艘大型退役的海船橫亘眼前。它一半在岸上，一半在水裡，恍如擱㳀的鯊魚。在動與不動之間搖擺，有一種接近死亡的信息迸發出來。
這條是艘英雄的海船，它多次出生入死，在自然與惡劣天氣之間搏擊，沒有被海浪擊毀，被海水吞沒，引發了許多驚心動魄的故事。可是，它一次次轉危為安。除了舵手和船員的努力駕馭之外，一個重要的原因是它的船木堅實。如果船木質量差一點，哪怕是僅差一點點，船體隨便一處被風浪擊穿，哪怕擊打出一個微小的眼洞，全船人員都可能無一生還，船也可能葬身海底了。上次我來考察時，船上的一個海員講給我聽的。南海1號，你聽說過吧？沉沒並雪藏海底800多年，還沒有腐爛，是目前我國發現保存最好的古代沉船。除了海底的淤泥隔絕了氧氣，減緩了木材朽爛外，另一個重要原因是船木採用的是中國南方的馬尾松。它本就是一種堅硬的木材。俗話講「水泡千年松，風吹萬年杉」。這艘船船木選用的是黃花梨，和馬尾松一樣耐腐蝕，強度高。選擇它做家具，不僅莊重典雅，且用上百八十年沒有問題。你好好琢磨琢磨。
迎春倒是耐心，不停地言語。走近細看，基本完好的船體呈深褐色，甲板上的一些船木已經鬆動，或裂開。有巨大的鐵釘掉出，艙內有點散亂，設施設備破損不堪，像一個上了年紀肢體傷殘的老人。船釘經過海水氧化反應滲透進木頭中的銹斑，曲線散漫柔和。纜繩勒過的印痕，仿若船體上隨意塗抹的木版年畫。至於那些細小的，如氣孔般的小處，卻是海中生物所為。大海的神奇偉力是無與倫比的。那深深的刻痕、斑駁的色澤以及獨特的質感，還有艙底部粘附一層厚厚的牡蠣殼和珊瑚，都讓人感受到時間的沉澱和歷史的迴響。
歲月失語。說不上來什麼原因，它一下子吸引了我。手撫船木，有種生硬粗糲的感覺，剌手。叩擊它，如擊磐石，發出梆梆之聲，清脆、激越，似乎是歷經千年智者回應的絕響。
臉上浮起中意的神情。
設計師和匠人應該是下了一番功夫的。當老船木家具搬進家裡擺好，尺寸、款式與簡樸素靜的房間竟然是如此的和諧妥帖。沒有過多的人工修飾，老船木原貌中自然風化的紋理，鐵鏽、溝壑以及深深淺淺的顏色，滄桑蘊藉沉澱之美，歲月涵養返璞歸真，粗獷與精巧，完美地演繹着時空交錯的秘密。檯面上、凳面上的一些孔洞，[[仿佛]光陰的出口，很多事漏掉了，還有一些事正在被它無聲地訴說：風、雨、雪、霜，以及白雲、大地、森林、大海……
一棵幼苗生長在山中，歷經一、二百年時間，成長為一棵參天大樹。冥冥之中，大樹大抵有三種不同命運。要麼風吹雨打自生自滅，如隱士一般終老山林。要麼被匠人選中，直接做成了生活家具或房屋構件，一次性地實現自身的實用價值。這是大多數樹的歸宿，如芸芸眾生。
出奇的是第三種，它被砍伐後，按規矩和排列，造成了船，歷經劫難波折。帶着累累傷痕退役後，拆下的老船木又被挑去做了家具，重新煥發青春，以一種滄桑和有故事的前因，為市場和人們所接受、喜愛、珍視。諺語說：「站着是立柱，躺下是橫樑。拼接造大船，拆卸做台床。」走過山和海，這樣的一棵樹，像極了一部長篇小說，平凡中蘊育着偉大，沉靜中潛藏着驚雷。想想人的一生，又有多少人能達到如此境地？
閒暇時，坐在老船木家具上，心逐漸就沉靜下來，純和，溫潤，飽滿。恍惚中，有輕風拂面，有濁浪排空，有田園牧歌，有驚雷滾滾。
「老船木的前世今生，全都聚集於這家具之上。或許人們要的就是這種骨子裡的滄桑感。」瑞生兄的眼神如此平靜，仿佛懂得了應該懂得的一切。在我心裡，它的滄桑或許正是它青春的模樣。
當人類低下高昂的頭顱，以物的眼光視物，物的精神意象便升騰起來。一棵樹、一艘船、一套家具，木的三種物理形態。從深山老林到江河湖海，再到尋常百姓家，樹的三種精神向度，其間的蒼然歲月幽深綿長，夫復何言。
向一棵樹致敬。[1]
作者簡介
張向前，筆名阿若，中國作家協會會員，中國散文學會會員，鄭州市散文學會副會長。