周叔叔的笑容(李漢君)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
周叔叔的笑容是中國當代作家李漢君寫的散文。
作品欣賞
周叔叔的笑容
笑，是他固定的表情。
無論何時見到，他的臉上，都堆滿了笑。
一笑起來，他的眼角，便微微有些下垂，魚尾紋也奓開來，越笑，那紋路就越密，也越深。他總是抿着嘴，嘴角與鼻翅兒之間，便拉出兩道「法令紋兒」來，猛一瞅，那張嘴，就像雙引號里橫着寫了個「一」。
按照他當年的歲數，算算，我估摸着，如今，恐怕早已不在人世了。但他臉上的笑容，卻依然那麼清晰，深深地烙在了我的腦海里。
說起周叔叔，其實，我講不出他更多的故事，直到現在，我都不知道他老人家究竟何村何莊，是何來歷。確實，誰都可能是這樣：想要跟人講明白一個人，卻突然發現，要證明自己心中的那個評價，舉出三個兩個恰當的事例，卻又一時不知從何說起了——現在讓我講這位周叔叔的故事，就面臨着這樣一種尷尬。因為，年深日久，如今，我印象最深的，就只剩下他那副可掬的笑容了。
初見周叔叔那會兒，我的父親還活着。
那時，周叔叔幾乎每天都到我家來，就如同工人早晨上班晚上下班。進了門，他照例先是一番客氣，然後坐在外屋的炕沿上，扭過身子和坐在炕里的爺爺奶奶說話。他說，他關里老家的莊子離我們老家的莊子很近很近，近得連早晨雞鳴狗叫都聽得真真切切。他說，莊子離得這麼近，人當然就格外親了，這莊那莊，沾着親，掛着拐，也都說不定呢。他還說，如今都來到了關外，離老家那麼遠，誰不是「老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪」啊……他跟爺爺奶奶好像有說不完的話，說關里家的人，說關里家的事兒，當然，也說起來到關外的日子，真是太難了！說着說着，有一天，奶奶就向我父親發話了。她讓我父親收留下他家的「小」：「都是鄉親嘛！有了難處，咱還能瞅着？快去給他辦辦……」父親當着一家工廠的頭兒，便連忙按照奶奶的吩咐，替周叔叔去跑主管局。沒多久，周叔叔的兒子就進了廠，當了工人，而且，還是個正式工呢！這下子，周叔叔臉上的笑容就更顯得喜興了，一笑，就像一朵盛開的晚菊。
打那以後，他來得更勤快了。有時趕上了飯口，讓讓，他就回過身兒來，倆腿一盤，便坐到了飯桌前，如同家族裡一個多年的老親。不僅如此，每年初一的頭晌，他一準兒要來給爺爺奶奶拜年。只見他手裡提着兩包點心，笑咪咪地走進門來。那點心，或是槽子糕，或是牛舌糕，或是酥皮兒雜瓣一類，用黃紙包得四棱四角的，頂上蓋一張油光紅紙，印着蘋果鴨梨的圖案，用紙繩扎定。兩包點心並排，放在一尺見方的軟蒲草片兒上，外面用紙繩十字花綑紮兩道，提上，就成了一個「禮盒」。他拎着「禮盒」進了門，笑容滿面，嘴裡一邊說着吉祥話兒，一邊倒身跪在炕沿下的地板上，給爺爺奶奶磕三個頭。父親聞聲，趕忙從裡屋出來，一邊拱手還禮，一邊彎腰扶他起身，笑着說：「大兄弟，又不是外人，這麼多禮幹啥呀……」娘也隨後出來，見個面，便到灶間忙活飯菜去了。父親好喝兩盅，自然要置酒款待。於是倆人盤腿坐在炕上，越喝，越說，越顯得親近。周叔叔不耐酒，一邊喝，一邊笑着，很快就紅了臉，聲音也高了許多：「大哥，咱老哥倆，說起來，也就多個腦袋差個姓……」
酒桌上這老哥倆，親熱得比親兄弟還親！
但好景不長。先是爺爺，接着是奶奶，都相繼過世了。大約又過兩年，輪到了父親，他也突然去世了，是腦溢血。
父親去世的時候周叔叔不知道。因為在那之前，他來我家，已不再像從前那樣跟上班下班似的了，有時，好多天也見不到他的蹤影。對此，他曾笑着跟父親解釋：「大哥！你可別見怪！這人一老哇，腿腳就發懶，也不愛動了……」母親聽見這話，特別贊同，就接過來說：「可不是咋的！人老腿先老嘛！不服老，可不中啊！」
如今他聽說我父親去世了，急忙趕了過來。他臉上的笑容一時不見了，進了門，低聲跟我母親說：「老嫂子，大哥走的時候，咋也不給個信兒啊？知道了，說啥也得來送一程！」母親連忙解釋，說事出突然，哪曾想啊；說人一天工夫就沒了，親朋故舊都沒來得及給信兒；說早先家裡有啥事兒，都是孩子他爹張羅，自己一個女人家，哪顧得周全；說如今孩子都還年輕，也沒經過這麼大事兒，可不就慌了手腳，亂了方寸嘛……
周叔叔聽了，低下頭，長嘆了一聲：「唉，也是啊，是啊……」
於是，從這天開始，周叔叔便又跟往常似的，像上下班，每天都來我家。一來，還是坐在外屋炕沿的老地方，還是滿臉堆着笑容。只是這會兒爺爺奶奶都沒了，他也不再回過身子說話了。他坐在那兒，東一句西一句的，跟母親拉着話。母親開始幾天還站在屋地上，陪他說這說那，但家裡活多，後來只好一邊里外忙着家務，一邊長一句短一句的應和着。但常是說着說着，就斷了話茬兒，有時後語也不搭前言。但即便如此，他並不忙着離開，依舊坐在炕沿上，依舊露出一臉的笑容，依舊默默地注視着我們走出去，走進來。到了第二天，他一準兒還來，依舊這樣坐在炕沿上，依舊瞅着我們進進出出。
自從父親去世以後，昔日他那些老哥們兒，早就無人登門了，家裡一下子變得冷清了許多。而此刻，只有周叔叔一個人，仍然這樣天天過來看看，這讓我內心十分感動，暗想：「父親這輩子，畢竟還是交下了一個像周叔叔這樣有情有義的朋友！」
自從父親走了，家裡一下子像塌了天。原本就有點拮据的日子，如今更是捉襟見肘了。母親一個人，領着我們兄妹五個，真有點顧得了里，顧不了外，顧了上，又顧不了下，她整天起五更爬半夜地勞碌着，兩鬢很快染上了秋霜。
我們和母親的日子，在周叔叔默默的注視下，一天天過着。開始我並沒覺出什麼，但漸漸的，我看出來，母親的神情越來越不安了，甚至有點焦躁。她從裡屋出來，經過外屋，腳步總是很快。周叔叔耷拉着雙腿，坐在炕沿上，要跟母親搭話，她也只匆匆應對兩句，就慌忙去到院子裡做活。來到院子裡，便不願再進屋，要用什麼東西，總是支使弟弟妹妹進屋去拿。到了晚上，夜深人靜的時候，我聽見母親輾轉反側睡不着，有兩回，還聽見她在偷偷飲泣。印象最深的，是那天她拿了我爺爺那隻白瓷壺，在外間灶台上灌了水，端進屋，去給周叔叔倒茶。一進門，竟將茶杯掉在了地板上，「咣」的一聲，很響，母親的臉登時就白了，慌忙撿起來，連聲跟周叔叔說：「瞅瞅，瞅瞅，真是老了……」我看見，母親倒茶的手也不穩，茶水灑在了杯外面。周叔叔默默地瞅着，不置可否，只是一臉的晚菊。
然而我卻不以為意，心裡，反倒為剛剛有了工作感到興奮，天天中午下班回家，見到周叔叔的笑容，也越發覺得和藹可親了。
有一天，母親買回來兩隻豬羔兒，把院子裡過去裝煤的小倉子收拾一下，當作豬圈，養起豬來。有了豬，母親也就多了不少活兒。有時，她推着自行車（她不會騎車），到十幾里以外的野地去采野菜；有時，等菜市場的小販們都收了攤，她就去撿剩下的菜葉子，背回來烀了餵豬。一次，她正蹲在地上挑揀一堆爛土豆，一輛往市場裡送貨的大卡車把母親軋傷了。司機嚇得不行，說要賠錢。但母親不要，說：「我兒子是大夫，能治。」就讓他走了。她不待傷好，就又要到菜市場去撿菜葉。我和母親說：「幹啥這麼不要命啊，又沒誰逼着你……」
母親看了我一眼，笑笑說：「這不是誰逼的事兒。快點把豬養大，賣了錢，湊湊，也好早點兒還上賬。欠人家的，連覺都睡不踏實……」
我問：「咱家還欠誰的錢呢？」
「唉！你爸活着的時候，欠你周叔叔二百塊！到現在也沒還上！」母親深深地嘆了口氣，「人家的日子也不寬綽，過得緊巴巴的……這年月，誰家不等錢花呀？……」
我聽了，眼前立時就浮現出周叔叔那一臉的笑容。笑容凝固着，像一朵盛開的晚菊。他一直就是這麼笑着，每天都坐在外屋的炕沿上，默默地瞅着我們走過來，走過去……
那個月，我發了工資，什麼都不敢買，又把以前積攢的幾個錢也都拿出來，好不容易湊夠了二百元，交給了母親，讓她還給周叔叔。
自那以後，轉眼又是幾十年過去了，我再也沒見過周叔叔的笑容了。[1]
作者簡介
李漢君