在希臘遇到拜倫(鍾叔河)檢視原始碼討論檢視歷史
《在希臘遇到拜倫》是中國當代作家鍾叔河的散文。
作品欣賞
在希臘遇到拜倫
在宙斯神殿廢墟的對面,有一片林木蔥蘢的地方,這就是希臘的國家公園。很樸素,卻有歐洲園林的風格,連簡易的售貨亭都散發着洛可可味。公園裡有高大的松樹、橡樹,草地上有成群的銀灰色鴿子,或覓食,或散步,或躍躍欲飛狀,撲騰着翅膀,咕咕地叫着。公園裡很靜,瀰漫着醉人的樹色和花香,遊人很少,幾個老人坐在連椅上,悠閒地享受着陽光、風和花香,他們安詳地和大自然融在一起。
令人注目的是草地上有一尊巍峨的雕像,潔白的大理石已失去原始的光澤,歷經百年的風剝雨蝕,顯得蒼老,有水痕划過,像衣褶似的流暢,但雕像依然閃耀出異樣的光輝。導遊說這是拜倫。拜倫?不就是高高的鼻樑、吐着藍焰的大眼睛、面色呈現女性式的白皙、一頭棕色捲髮的小伙子嗎?他是美男子,愛做惡作劇、愛出風頭、愛打彈弓、愛喝酒、愛吹牛,也愛追女孩,腿有點跛的傢伙!他是貴族的後裔,侯爵,怎麼在希臘會遇到他?我仔細打量雕像,他身材纖瘦、挺拔,五官端正,薄薄的嘴唇,目光閃爍着詩人的激情和熱烈的光芒,一副天使般的不染世塵的貴族詩人的風采!那份瀟灑,那份孤傲,嘴角上的線條倔強剛毅,整個雕像淋漓盡致地彰顯出詩人優雅的氣質,活脫脫的一副浪漫主義英雄模樣。
我忽然想起徐志摩曾見過這座雕像,稱之「最純粹、光淨的白石雕」, 還說他「是一個美麗的惡魔,一個光榮的叛兒」。 木心先生說他「其實是搗蛋鬼、皮大王,搗的蛋越大、扯的皮越韌,愈發光輝燦爛」。
他手裡拿着一卷詩書,是他的《恰爾德·哈爾德游記》,還是他的未完稿《唐璜》?
西斜的陽光穿過稀疏的枝葉,將一抹溫暖罩在他身上。
拜倫出身於英國的一個貴族家族,由於叔祖父和嗣子的早逝,按照世襲制的規定,10歲的拜倫成了這個家族第六代勳爵。拜倫有一副悅耳的富有磁性的嗓音,他言談,像彈奏美妙的小夜曲,娓娓動人,高聲演講時,又像鋼琴奏鳴曲,激昂慷慨,撼人心魄。學生時代同學們愛聽他說話,愛和他玩,劍橋大學的同學們叫他「好嗓子紳士」。
他自幼喜歡讀書,吃飯時讀,在床上讀,5歲時,他便讀完家藏所有的讀物,特別是希臘神話故事,那宙斯大神、戰神阿瑞斯、英雄普羅米修斯、指揮特洛伊戰爭的阿喀琉斯……他天生就嚮往英雄、崇拜英雄,小小心靈里萌生了一種拯救世界、拯救人類的孤膽英雄的意識。他的靈魂整天在古代神靈、天國、地獄裡飛翔。
《恰爾德·哈爾德遊記》使拜倫一夜暴得大名,成為「詩壇上的拿破崙」。哈爾德就是這樣的人物,不滿現狀,反抗社會,孤軍奮戰,但又找不到出路,情緒苦悶、憂鬱、孤獨、悲觀,他脫離群眾,我行我素。哈爾德這個富有叛逆性格的藝術形象,當時曾轟動歐洲,為捍衛個人權利而奮起與社會對抗,他們熱烈地追求自由,個性鮮明,大都具有孤僻高傲、剛愎自用、憤世嫉俗、蔑視庸眾的個人英雄主義的特徵。在這部長詩中經常出現的是流浪漢、流放者、強盜、叛徒、造反者,他們都是個人復仇主義者,又是社會的犧牲品。
他有一顆強傲的靈魂,奔放不羈的天才,為這天才,他一生痛苦到底。他和雪萊相聚於阿爾卑斯山下的萊蒙湖畔,這是一幕美麗的舞台。萊蒙湖的翠波,猶勒諸峰的風景,草場上的樹木鬱鬱蒼蒼。湖邊有農家宅舍,他們盡情享受大自然,陽光如注,清風如水。他們討論文學、詩,討論自然、人生。他們很自傲,以無神論者自狂。宇宙是美的,美被發現在人的調和中。為了善與美,戰鬥便是人生。
年輕時,我崇拜拜倫,背誦他的充滿激情的詩句,全身的血液都洶湧着,嚮往激情和浪漫,為崇高的理想而獻身,我們吶喊,我們造反,我們戰鬥,每個人都是一團烈火,血是熱的,心是熱的,語言熱得發燙,燃燒啊燃燒,我們要焚滅一個舊世界,鍛造出一個紅彤彤的新世界。結局:我的青春成為「文革」的殉葬品。
「拜倫是運動着的詩人。」他厭惡英國上流社會紙醉金迷的奢華生活,他抨擊貴族們的虛偽、狡詐,他批評貴族階級的貪婪、自私,他是貴族階級的叛徒,不想與他們同流合污,他自我放逐,四處流浪,他心裡充滿了追求真理、自由、平等、博愛的願望。他同情被壓迫民族和人民,但又未找到真正的出路,無所依託的個人,錘鍊着自己的孤獨和夢想,他穿着美麗的精緻的個人主義的緊身衣,孤獨地開始在大地上遊蕩和悲鳴,他的動力源於自己的信仰。
作者簡介
鍾叔河,品詩文網簽約作家。