在機關(8)(劉文華)檢視原始碼討論檢視歷史
《在機關(8)》是中國當代作家劉文華寫的散文。
作品欣賞
在機關(8)
飯局
在機關,免不了應酬和飯局。
我剛到機關時,還未結婚成家,每頓在食堂吃飯。食堂飯菜清淡寡味,缺油少葷,如同嚼蠟。若是糖尿病或肥胖症患者,不用求醫問藥,只要堅持在食堂吃飯,定能治好。那時,溫飽剛剛基本解決,肚子裡油水不多,每天盼望能吃點好的。自己掏錢到飯店吃?絕對捨不得,那點可憐兮兮的工資,交了食堂的飯菜金,所剩無幾,哪敢奢侈揮霍?既不花錢又能改善伙食的最好辦法就是參加應酬和飯局。
我到機關參加的第一個飯局,是下鄉統計檢查時鄉里安排招待的。菜是好菜,酒也是好酒。酒菜上桌時,我想起了農村老家辦婚喪喜事的「六大碗」和「八大碗」。喪事「六大碗」,喜事「八大碗」,幾十年約定俗成。喪事「六大碗」也稱「豆腐酒席」,言下之意,菜以「豆腐、卜頁」為主。八個人坐一個方桌,「六大碗」平均每人不到一個菜,根本不夠吃,加上以素為主,不吃還罷,一吃饞癮吊得更高,甚至越吃越饞。我十歲左右時,每逢親戚家辦喪事,母親為了讓我過饞癮,應該她吃的酒席,常向親戚推託說家裡有事,讓我代為吃飯。我起先樂此不疲,吃過幾次後,就不再想去。
只有喜事「八大碗」,我才樂意代去。「八大碗」以葷為主,吃得帶勁。特別是肉圓,每人三個,每桌上兩大碗,共二十四個,十分養眼過癮。如果桌上哪位親戚喜歡孩子,還會把自己的份子讓給我吃,一次就有可能吃到五六個肉圓。有時,讓份子的親戚多了,一頓吃不了那麼多,興許還能在散席時將吃剩的幾個肉圓裝在塑料袋裡,帶回家改善幾天伙食。那將是一件比學期結束評上「三好學生」還要美的樂事。
我們坐定,看到鄉里安排的酒菜如此豐盛、上乘,我的心頭頓時產生了一種幸運感。在機關工作真好,下鄉檢查,看看報表,翻翻台賬,聽聽匯報,記錄記錄,工作不重不累不苦,還頓頓有好酒好菜,而且,不要自己花錢,等於白吃白喝。我粗略估算了一下,那桌酒菜,如果自己花錢置辦,起碼要花我半年的工資。想想自己的父母在農村,每天起早貪黑,在地里摸爬滾打,一年的收成,也換不來這一桌酒菜。想吃點好的,必須花費血汗錢去買,有時錙銖必較。即使參加婚喪嫁娶,開開洋葷,也得出份子錢和人情錢。
記得只有重要親戚,母親才捨得出五元的份子錢或人情錢。而且,只有出五元人情錢的親戚,才安排吃兩頓酒席,俗稱「復席」。捨不得出五元人情錢的親戚,比如出三元錢或二元錢,吃過一頓酒席後,親戚會虛約一下,假意要求下頓再來。由於出的人情錢少,同時,也知道親戚是虛約,只是給個面子而已,自己是不好意思,也不會再來的。而我們今晚,沒有花一分錢,好吃好喝就擺在桌上,來得幾乎輕而易舉和唾手可得。 我們檢查組一行和七站八所的人坐定後,只有書記、鄉長的座位空着。我初到機關,不懂機關陪客之道,以為不論什麼人來,書記、鄉長都會作陪。書記、鄉長雖不是什麼太大的官,但畢竟是一鄉之長。撤社改鄉前,鄉黨委書記相當於以前的公社書記,鄉長相當於公社革委會主任,在農村孩子眼裡都是大官,平時難得見到一次,偶爾見到,孩子們都不敢正眼看,更不敢近身接觸。記得一次,公社書記下鄉視察,一行有好幾位,頭戴斗笠,每人騎一輛永久牌自行車,氣度非凡,路過我家,然後安步當車,問我父親莊稼的長勢情況和貧下中農的生活情況。
這位書記很有做派,兩手叉腰,和電影裡看到的大幹部差不多,問話高屋建瓴,宏觀大氣,但又不失和藹可親。書記問話時,其他陪同人員都畢恭畢敬,目不斜視注視書記,間或還強擠微笑,點頭讚許。我父親難得見到這樣的場面,哆哆嗦嗦,腿都站不直,回答問題更是詞不達意,答非所問。我聽說公社裡的大官來了,嚇得躲在房間裡不敢出來,只敢在窗口偷窺偷聽,直到聽到外面沒有動靜,才躡手躡腳走出房間,進一步探聽虛實,發現他們真的離開了,才長舒一口氣跑出大門。
今晚,我卻要和書記、鄉長同坐一桌,共進晚餐,十幾年前的場景再次浮現,歷歷在目,多少還是有點忐忑不安。後來,我聽說,那次晚餐,書記、鄉長同時作陪,有點異乎尋常和超規格了。按照正常情況,我們這個級別的檢查組,副書記或副鄉長作陪就足夠了,無需勞一把手大駕。但聽說,那次統計檢查查出了點狀況,這種狀況雖不致命或丟官,但如果匯報上去,弄個通報批評或處理結論,也不是什麼光彩照人的好事。書記、鄉長權衡再三,決定親自出馬,提高接待規格。檢查組看到好酒好菜,書記、鄉長親自作陪,也不至於不識抬舉,回去匯報定會避實就虛,口裡留情,何樂而不為呢?
大約等了不到五分鐘,書記、鄉長雙雙步入餐廳,一片雀躍歡快。書記、鄉長先和檢查組長握手寒暄,還誇獎說檢查組長風塵僕僕,一路勞頓,臉都曬黑了,人都變瘦了。檢查組長是某局的副局長,人高馬大,一臉黝黑,神情飽滿,看不出有什麼變化。書記、鄉長那樣客套,說的雖是虛言,但說得中肯親切,不溫不火。檢查組長也聽出是虛言,但還是點頭默認,欣然接受。在機關,根據需要和場合,適當講些虛言和套話,有時的確事半功倍、恰到好處。我剛到機關,對機關酒桌上的虛言假話很不適應,聽了渾身起雞皮疙瘩。後來聽得多了,也就習以為常,甚至也學會不少,偶有所用。
書記、鄉長與檢查組長握手寒暄後,也逐個與我們組員草草握手,像瓦片在平靜的湖面上打水漂一樣,一划而過,激起細微不驚的波瀾。握手的一瞬間,我隱約感受到了一種敷衍和不太受待見。無論怎樣,書記、鄉長畢竟給了面子,哪怕是虛情假意,或是走過場,但也無可厚非。桌上的好酒、好菜,還是貨真價實和親切可信的,有了這些,再過分計較是否被重視,又有什麼價值?
握手寒暄後進入正題,大家開始喝酒吃菜。書記提議,大家先滿干一杯。這是機關飯局喝酒的慣例。滿干一杯後,書記、鄉長開始分別敬酒。機關飯局,分別敬酒順序嚴格。一般按照職位大小和級別高低,逐個敬過去,不能錯亂。一旦錯亂,級別低的被先敬,級別高的被後敬,就會感到彆扭和不順。所以,入席前,每個人應該坐在什麼位置,大家都一清二楚,自動按從大到小的順序,以主陪和副陪為軸線,一字排開,很少坐錯。
當然,有時也有例外。如果有二線或退休人員,即使在位時職位不高,在酒桌上通常也倍受待見,在職人員通常會主動讓座,以示對前輩的尊重。有的前輩自感在職時位卑權輕,再三謙讓,不肯高位就坐。在職幹部就百般邀請,說盡好話,直說到前輩無法謙讓,推辭不過,前輩才心安理得,坐到高位。也有少數不太自覺地倚老賣老者,雖然在位時職位不高,但唯恐別人看輕,甚至妄自稱大,逢人便賣弄自己的老資格,特別是在原來自己的下屬面前,大講革命經歷和功勞顯績,有的甚至說,我干某某工作時,某人還乳臭未乾之類。
遇到這些倚老賣老者,後輩們雖然頗有微詞,但還是假裝尊重,曲意附和,討其開心。後輩主動讓座,他們也不謙讓,而是欣然接受,有的還要酒要菜要包煙,點名道姓,一定要某某作陪。如果某某不來,他們會說:當了幾天官,開始驕傲忘本了。還是毛孩子時,我是如何悉心培養他,現在,翅膀硬了,不把我們老同志放在眼裡了……云云。後輩們有時害怕他們說三道四,壞了名聲,無論多忙,都儘可能趕過來作陪,雖不是真的出於尊重,但是為了討他們一句吉言,避免造成不應有的負面作用,不得不屈就逢迎。
若有上級來客,機關一把手一般都會親自作陪,但也不完全盡然。上級來客,也有職位高低、有權無權和關係親疏之分。有三種上級來客,一把手一般不敢怠慢,必須作陪:一是直接主管自己,能夠給位置、撥款項、分項目的;二是曾經竭力推薦提拔重用過自己,在自己升遷之路上發揮作用的;三是如果不陪,有可能在上面遊說,說自己壞話,給自己升遷設障使絆的。除此之外,一把手會根據情況靈活機動應對,或謊稱在外招商,或推說在某地開會等等,同時,會在電話里說得極其誠懇和如果在家,必須親自作陪的客套話。聽者心裡有數,但不點破,點破了自己沒面子,別人也沒面子。在機關,很多事秘而不宣,心照不宣,是一種涵養和智慧。
書記、鄉長逐一敬酒後,輪到我們回敬了。回敬的順序相當講究。組長先回敬書記、鄉長,然後回敬其他作陪人員。組員也是先回敬書記、鄉長,然後回敬其他人員。回敬過程結束,不勝酒力者,已經暈頭轉向,不知南北。有時,參加飯局的人數較多,無需主動出擊,只要坐等別人敬酒,就能喝得酩酊大醉。於是,酒量不行者就設法偷懶耍賴,儘可能少喝和不喝,碰杯不乾杯,以水替換酒,不重要的、不熟悉的儘可能不敬,關係鐵的達成默契,一敬一回只喝一杯,省略一杯,相互關照體諒,皆大歡喜。
酒過三巡後,大家醉眼惺忪,無話不說。此時,正是點破正題的最佳時機。正題要說,但也不能明說。明說顯得庸俗,傳出去會有副作用。也有些正題,在酒桌上絕對不能說,只可意會,不可言傳。比如,統計檢查查出問題,書記、鄉長不會直截了當跟檢查組長講:對查出的問題隱瞞不報或高抬貴手。那晚,書記僅對檢查組長講了幾句聽起來無關痛癢,實質上切中要害的話。我因初出校門,不懂書記弦外之音,當時還在納悶,好酒喝了,好菜吃了,書記、鄉長為什麼不求檢查組長法外開恩,放過一馬?
書記清了清嗓子,鄭重其事端起酒杯大聲說:這杯酒我要站起來,敬以某局長為首的全體檢查組成員,一是感謝檢查組這兩天不辭勞苦,勤勉敬業,幫助我們發現了統計工作中存在的不少問題;二是我們將立即對照檢查,梳理問題,查找不足,認真整改,以此回報檢查組的辛勞;三是懇請檢查組把發現的問題帶回去,原原本本、不折不扣向上匯報,我們也會主動向上匯報,以此為鑑,舉一反三,使我鄉今後的統計工作做得更好!說完,書記、鄉長一飲而盡,我們大家都一飲而盡。
「大呼隆」敬酒後,接下來便是「單打獨鬥」。每人自找對手,一對一敬酒。書記、鄉長對準檢查組長,其他陪同對準檢查組其他成員。我年齡最小,無足輕重,沒有人對準我,就在一旁觀戰。一對一敬酒,最體現酒量和說功。敬酒必須找到藉口,冠冕堂皇,讓被敬者心悅誠服,不得不喝。只要開動腦筋,深入挖掘,不愁找不到敬酒藉口,比如:同齡、本家、同學、同鄉、戰友、鄰居、校友、遠親,還有父母是朋友,兩家是世交,父親一起當兵,老婆是閨蜜,與小姨娘談過戀愛,差點成為連襟,一起掛職蹲點,同期參加培訓,甚至,一起搓過麻,一起醉過酒,一起唱過OK,一起在澡堂子撞見,一起打過球等等,都成為敬酒的藉口。找到的藉口越多,越新奇,越有賣點,喝酒氣氛越濃,喝酒效果越好。
機關招商,招商人員也喜歡把功夫用在酒上,以求客商青睞,前來投資。官員介紹招商成功經驗常吹噓說,某個項目若不是我酒桌上積極主動,盡情發揮,這個項目就可能泡湯。每聽此說,我就納悶懷疑,客商怎麼這麼不嚴肅和隨意化,幾千萬甚至上億的項目,單憑喝酒暢快就決策投資,這樣的項目靠譜嗎?也有喝酒把客商嚇跑的,特別是真客商,來過幾次後,發現接待陪同人員除了喝酒,沒有多少真才實學,感到項目投在這裡不放心,政風環境不好,支持服務也不會好到哪去,投資遲早會失敗,不得不另選他處。
過去,有很多偏見,認為廉政會嚇走投資者。其實,正好相反。越是廉政的地方,投資者越是看好。從某種意義上說,廉政就是投資環境。現在,機關接待控制很嚴,事前報備,事後核查,禁絕煙酒,從簡節儉,風清氣正。這不但沒有嚇走投資者,而且,節約的財力,可以興辦很多民生事實。這似乎還不夠徹底,機關公務接待完全可以取消。無論上級來人,外地來客,招商引資,完全不需要公務招待。說到底,吃飯是自己的個人私事,與公務無關。談完工作或業務,來客若需吃飯,可以自己到飯店吃,也可自己到食堂交錢吃,無需作陪,也無人作陪。增加的個人開支,回到本單位在旅差費中定額報銷。機關財務開支和會計科目中,可以徹底取消招待費項目。 [1]
作者簡介
劉文華,男,法律碩士,律師,英語翻譯,鹽城市詩詞協會會員。