坐月子(許衛國)
作品欣賞
坐月子
往日，鄉間坐月子除了傳統的風俗儀式外，是一件平常的事情，不要檢查，不要住院，連消毒也談不上，不出家門，生就生是了。不生，腆個大肚子還耽誤幹活呢。
坐月子的人記號是頭上圍一個圍巾，從額頭，耳朵上邊繞一圈，好似前線下來的，不過坐月子很苦，不亞於參戰負傷。坐月子，時間是一個月，這一個月基本不參加勞動了，吃的比平時好多了，幹活比平時少多了，風不能吹，五黃六月也要穿棉襖；水不能下，洗尿布都是婆婆和小姑子代理，以防受風濕落下終身「月地病」。一個月下來，坐月子的婦人都養的四大白胖。
孩子落地十二天，孩子要「改庵」，移尿窩子，其實就是換個睡覺地方。這天娘家來人了，挑着饊子，挎着雞蛋，拎着紅糖，一律紅紙紅布蓋着，浩浩蕩蕩，紅紅火火，來的都是婦女，是坐月子婦人的嫂子、弟媳婦、小姑子、姨娘、嬸嬸什麼，男人是不能來的，要迴避的，不然，不僅自己尷尬，惹人犯嫌，還會被鄰居鄉親罵為二五嘮叨。這些來自娘家的人是來「下奶糖」的，即祝賀，帶的全是當時的高級營養品，饊子是油和麥面做的，兩樣哪樣都是珍貴的，結合在一起就渾然天成，美味無窮；雞蛋就不必說了，是被歷史反覆證明的最佳營養品，當家的男人不管是怎麼腰酸腿疼，咳嗽勞傷，老婆早上起來煎兩個雞蛋下肚，頓時就精神煥發，紅糖，那還用說，是暖性的，和饊子一泡，又甜又香，管那坐月子人奶水跟水槍一樣往外刺。坐月子人家就染了紅雞蛋，統稱喜蛋，發給來客，分享生子喜悅。那時還興擀麵條煮好，給莊上每家送去一碗，叫喜面，是奉送，回報不必，主要是圖個吉利，這就是回報。
正常人家坐月子大致如上，但也有個別就特殊了，你講給念過醫學院的人聽，特別是高職稱的醫生聽，結論都是不可能。個別會說，也許是奇蹟，是特例。李厚寶是清末人，到了二十世紀六十年代，頭上還盤着辮子，真不知道他是怎麼躲過辛亥革命的初一，又躲過了文化革命的十五，這本身就是奇蹟，而更絕的是他的老婆。那一年，正是麥收季節，他們夫妻正在湖裡收麥子，老婆忽然說肚子疼，常識告訴她孩子終於要出世了，於是，丟下鐮刀站起來對丈夫說，可能孩子要生了。李厚寶說，那還不趕緊回去，我一人在這干就是了。女人就競走一樣步態往家趕，褲襠里有液體產生的濕癢，蛇一樣不斷向下延伸，流動，她知道那不是汗水，漸漸連鞋殼裡也呱唧呱唧響了——鞋也濕透了，她剛一腳門外，一腳門裡，孩子的頭就下來了，她無法再走動，朝地上一坐，孩子就落地了——這才是真正的落地。她趄着身子，順手拿過飯桌上的食刀一下剁掉臍帶，趕緊爬起來，給孩子身上灰土擦掉，包好，放到床上，把自己清洗一下，換條褲子，隨手又拿起大碗朝水缸了舀了一碗水，咕嚕咕嚕喝下去，嘴一抹又下湖去了。男人問，孩子呢？老婆說，在家睡呢，我叫門旁三表嬸給我望一下呢。兩口子一直干到中午才回來，孩子哭了，三表嬸正急得正給孩子餵白開水呢。老婆掏出碩大的奶頭往孩子嘴上一堵，小嘴就一撅一撅，習以為常似地地吮吸了。
李厚寶的老婆是路上拾來的，兵荒馬亂年代，李厚寶去青陽城裡賣柴火回來，見一女子在路上哭，李厚寶問，你家在哪裡？她說沒有家了。沒有家了，也就沒有娘家，也就沒有了娘家的七姑八姨來下奶糖了，自然少了許多雞蛋、饊子、紅糖，可人家孩子餵得像肥賊一樣，莊上人喊他小地主，她的奶水常常還漲得生疼，到處接濟那些乾涸的乳房。這孩子十八歲考兵，被選上了飛行員，一直開最快的飛機。
我聽說九莊頭有個光棍懶漢，獨居河堤，見到坐月子待遇優厚，居然也紮起頭巾，穿上對襟花棉襖，冒充孕婦做起月子，這有點荒唐，本來就沒有老婆，自己更不能自體繁殖，但居然騙到上面來的工作隊，不僅不要他參加艱苦的水利會戰，還給「孩子」批了一丈棉布，二斤棉花，二斤紅糖。事情敗露後，莊子上居然傳為美談。
現在小姑娘坐月子是不扎頭巾的，她們只要美貌，不怕生「月地病」，因為生那病時還早着呢，美貌就在眼前，現在進行時。
作者簡介
許衛國，江蘇泗洪人，編輯記者 文藝編導、文旅策劃。