城裡風光城外觀(關山長月)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
城裡風光城外觀是中國當代作家關山長月寫的散文。
作品欣賞
城裡風光城外觀
城裡的風光怎麼樣？城外的人說好，城裡的人說不好。那個著名的作家把這用來比喻婚姻，說城外的人想衝進去，城裡的人想逃出來。且不管婚姻那麼複雜的問題，單就城市而言，想衝進去和想逃出來的人，大概比例相當。有人說現在世界上只有三種人：城裡人、鄉下人、外國人。外國人當然體會不來，城裡鄉下我都呆過，相比時間也差不多，兩者的好處我都略知一些。
小時候的縣城就是令人十分嚮往的地方。只要在逢集大人去了縣城，一幫小夥伴們都會盼望一整天。等大人們從縣城回來，他們便會像變戲法一樣從提包里掏出各種各樣好東西來，包括漂亮的衣服和鞋子，各類學習用具甚至玩具，還有一些新鮮的蔬菜和水果。每樣東西都是家裡沒有的，成為我們最大的期盼；得到這些，也就成為我們最大的享受。父親那時是隊裡唯一的拖拉機手，經常進出縣城，回來就帶許多好吃的給我們，所以我弟兄倆便讓大家常常羨慕不已。時間久了，大家都想知道縣城到底是什麼樣兒的，為什麼會有這麼好東西？六歲那年的一天，我終於鬧着坐上父親的拖拉機進了城。只見這城裡有樓房，有寬闊的街道，有繁華的商店，而最多的還是有很多人。也就是那一次，父親領我去吃了記憶中最香的羊肉泡。一大碗讓小小的我全吃光了，父親從此便知道我是個小小的吃貨。他還給我買了炒花生，以前也沒見過，香味直迷漫整個少年時代。那時候我想，能當個城裡人多好啊。
後來就到改革開放年代，不僅僅只是我，那一代農村人都有個當城裡人的夢。但農村人進城的道路卻遙遠而漫長，儘管總體上說是越來越多，但一直顯得都很艱難。最初的途徑只有兩種，一種就是打工，一種就是考學，兩種都不那麼容易。打工的人每年都是一批批的出去，到了年底便又一批批回來；他們成了兩棲人，官方送給他們一個好聽的名字叫農民工。第一代打工者大都是在建築工地，隨着年老體弱，終於在城裡干不動了，於是回到鄉下種地過日子，他們沒能實現自己的城裡人的夢，只是曾經走南闖北地到過城裡，許許多多的城。時代在變，接着許多人進城做生意，東奔西走創天下，有一些人便掙了錢還買了房，把媳婦孩子接進城裡一起居住，送孩子到城裡讀書，真正過起城裡人的生活。不過，這些人畢竟是少數，幸福的少數。考學出來的人也不少，我最初考上的是一所中等師範學校，老師告訴我們，畢業後要到鄉下當老師；後來保送到一所師專學校，老師又告訴我們，畢業後要到鄉里當老師。這樣想來，城市依然像夢一樣，飄搖在那遙遠的地方，基本與我無緣。於是學校畢業，我毫不猶豫地選擇轉行，到另外一個與教育無關的行業就業，唯一誘我的地方就是到城裡工作生活。經過從省到市、從市到縣的報到，我終於在那個西北小城裡落下了腳，從此便算做真正的城裡人了。
城裡到底有多好？當城市變成現實真正出現在生活面前的時候，我一直在細細地體味着這句話。事實上城裡的好處說不完，不僅是一擰就開的自來水，還是有錢想買啥就買啥的快意；不僅是抬腳上車，想去哪就去那的方便，還是有菜就吃有學就上有病就治的舒坦；不僅是樓房裡冬有暖氣夏有風扇的爽快，更是不管颳風還是下雨每月都有收成的自得。至於去河邊看看流珠如玉或者碧水長流，登東山而小縣城，只見河川是那樣的壯闊，才真正體會到當一個城裡人真好。我深深地記着鄉親們說過的一句話，就是能像城裡人一樣生活；結果這句話今年被說出來，用來證實城鎮化民之所願、民之所想，也算是一樁奇緣。當然，經過幾千年的農業社會，經過六十多年的二元分割，加上城市那十分有限的承載能力，許多人進城的夢不會馬上實現。但好在不管政府也好還是農民自身也好，大家一直在努力，步伐一直在加快，夢想實現的可能性一定會更快。更令人欣喜的是，許多鄉鎮的基礎設施在逐步改善，水路電像城裡人一樣配套，加上蓋起許多小洋樓，日子過得像城裡人一樣。同時，許多偏遠的農村交通生活條件也在逐步改善，老百姓蓋起漂亮的瓦房，院落修葺一新，這日子過得也越來越像城裡人了。
就在鄉里人無限羨慕城裡人的時候，城裡人卻在無盡的抱怨中過着。在小城還沒體會得那麼深刻，一到省城就全部感覺出來了。省城地處在兩山夾一河的狹長地帶，隨着車輛的增多，交通擁堵越來越嚴重，引來城裡人的不斷抱怨，給它起一個非常大氣的名字叫堵城。在建設初期省城由於規劃不合理，把工業城放在了風口和水源上游，濃濃的煙霧便順風而下，把城裡變城霧都。政府下決心治理空氣，眼看着空氣一天好比一天，污染又滲到地下，鑽進自來水道里，城裡人都嗅到異味了，政府卻還在鼓勵大家放心飲用，直到有天實在紙里包不住火的時候，這水就真的污染了，城裡人一片叫罵聲。還讓農民進城也當不了城裡人的一個因素是，房價芝麻開花節節高，進城就能有住房只是夢想，尤其是農村大學生畢業留到城裡，樓房更讓他們一籌莫展。貸款買房的一代人，剛開始工作便過起沉重的負債生活。抵押了青春和未來，外國人問中國人為什麼不幸福？有這份負擔，能幸福得起來嗎。在沉重的生活負荷下，美麗的城市只在電視宣傳片裡，還有那些展覽的照片裡，以及那動人的歌曲里。大河奔流，萬家燈火，城裡一片盛世，寒門多少辛酸。
走過街頭，看標語說今天是世界地球日。資源在減少，環境被破壞，無論是城裡還是鄉下，人類的生活環境顯得越來越逼仄。公益廣告上說，人類只有一個地球；如果再不愛護水資源，那麼地球上的最後一滴水就是人類的眼淚。這話說得既殘酷又深情，讓每人都動心。城裡好不好？不好!城裡累不累？累！那你到鄉下去吧？不去！並且還有成千上萬的人正向城裡奔來。一邊是農業大國向工業化邁進，一邊是農村向城鎮化轉型，那個經濟學家把這個過程叫做雙重轉型之路。世界上許多國家也曾經歷過這個過程，但沒我們國家體現得這麼集中。有的國家當時的辦法是把農村建好，讓一部分人留到村里安家。目前我們還無法做到這一點，但無論是政府還是老百姓都在努力改變着，也許一切在改變中會慢慢變好。
早晨經過濱河路的時候，只見鮮花盛開，碧草如茵，加上大河奔流，綠柳依依，既體現着美妙的城市之光，又承載着濃郁的山間風情。經過兩年多的努力，省城的空氣質量一天比一天好，天空也越來越藍，據說醫院呼吸科的病人也減少四成，想想原來濃雲蔽日、整個城市從衛星攝像里消失的情景，再看看山青水綠天藍、人間繁華似錦的樣子，不要說城裡的人直呼舒坦，每個鄉里人也更加羨慕。
今天是第40個地球日，聽見宣傳片裡介紹着說，「地球是人類的共同家園，但人類的活動卻對地球造成了嚴重的破壞。生物賴以生存的森林、湖泊、濕地等正以驚人的速度消失；煤炭、石油、天然氣等不可再生能源因過度開採而面臨枯竭；能源燃燒排放的大量溫室氣體導致全球氣候變暖，由此引發的極地冰蓋融化、海平面上升等問題威脅到人類的生存發展。保護地球資源環境、尋求可持續發展模式已刻不容緩。」就在地球日這天，我從鄉下想到了城裡，又從城裡想到了鄉下。[1]