外婆的馮堂灣(劉霞)檢視原始碼討論檢視歷史
《外婆的馮堂灣》是中國當代作家劉霞寫的散文。
作品欣賞
外婆的馮堂灣
在夢裡，我又趟過了那條河，那是外婆家暖暖的馮堂灣。
記憶深處的那條小河，說起來並不算小。河寬約200米，南岸依山，北岸是開闊的平地。我外婆家所在的村莊就坐落在與那條河南岸緊連着的一座小山上。因此，那條河一直陪伴着我走過童年。
外婆所在的村莊名叫馮堂灣。聽外婆說，馮堂灣原來在河的北面，因為地形低洼，靠河岸較近，經常遭遇水災。大約是1969年，因洪水泛濫，村莊被淹了大半。於是經縣政府批准，馮堂灣的住戶集體遷移到河對面的小山上。
新建的馮堂灣因是統一建設，房屋的設計與過去有所不同，將過去一戶兩進或三進的大屋，統一設計成一戶一進五間，即中間一個大的廳堂，兩側各有前後一間正房和一間廂房，當地俗稱「悶五間」。每戶面積大約120平方米，外牆一律用青磚，屋頂一色黑瓦，房屋朝向一律座北朝南。十戶一幢，分東、中、西三段，段與段之間分別設有兩個較大的球場，每段有五幢房屋，整齊劃一，在當時極為壯觀。村後山上從東西頭各開出一條約百米長、四五米寬可通車的坡道，于山腳河堤岸邊的大橋頭處匯合。
馮堂灣大橋原來就有。因村莊遷移，橋成了村民每天的必經之地。修整後，整個橋長約200餘米，高約6米，寬約5米，可通過大型汽車。
在村後山下的橋頭處，保留着戰爭時期的兩個防空洞。防空洞在橋頭稍偏東的位置，如果要從河對岸過橋到馮堂灣，走在橋上，首先映入眼帘的便是那兩個黑漆漆的、無人敢擅自進入的防空洞。特別是晚上，更是陰森得瘮人。記得我小時候從大隊小學上晚修回家，總要三五成群結伴而行。那時用手電的人家還不多，學生上晚修都是每人提一個用廢舊罐頭瓶改裝而成的煤油燈。每當行至防空洞處，總要一陣小跑，後背上還覺得冷嗖嗖的。
與大橋遙遙相對的是用一塊塊石條連接起來的小橋，小橋位於馮堂灣的村東頭，河水較淺，橋高約40厘米。只要河水不漲，村東頭的村民平時出行大多愛走小石橋。
小石橋還為村婦洗涮衣物提供了便利。每天早晨，村婦們每人提了一桶在家搓洗過的衣服，蹲在石條上，一手將衣服在清澈見底的河水裡使勁地擺幾擺，然後放在石條上，用搗衣棒高高揚起、落下，再揚起、再落下。搗衣聲、水流聲和婦女們的說笑聲，似一曲優美的奏鳴曲，讓經過的路人總忍不住駐足停留。
每逢夏季，兒時的我總要藉機跟外婆到小橋幫着浣洗衣裳。其實，淘氣的我最喜歡光着腳丫在水裡踩踏，濺起水花一片。那童年的歡快也隨着河水的流淌，一去不再復返。
相對於小河，大橋留給我的記憶確實驚險而刺激。每當旱季河水淺時，南端橋下總有約幾十米寬的河面因乾旱成了乾爽的白沙灘。小孩子們會在橋底下玩堆沙、建築沙堡之類的遊戲。膽子稍大的孩子會幾人一組比膽量、論輸贏地從橋上往橋下跳，看誰敢跳，誰不敢跳。恐高的孩子一到橋上就退縮了；有的孩子則事先將橋下的沙子堆高，以縮短高度。不過，跳着跳着，那騰空而下的刺激和快感很快地打消了大家心中的恐懼，不少膽小的人也都躍躍欲試地跑到橋上，在一片起鬨聲中，閉着眼睛戰戰兢兢地跳了下來。
大橋還是夏夜納涼的好去處。當三伏天來臨時，熱得受不了的人們總是會想到這樣或那樣的納涼辦法。不知最先是誰的創意，在橋上鋪席納涼，那滋味同樣刺激好耍。睡在大橋上不僅有跌落河裡的風險，還會不厭其煩地為過往的車輛讓道。還好，待夜深人靜時，橋上也不再鬧騰，聊困了的納涼人，兩眼盯着星空或月亮，耳聽潺潺流水聲，不一會兒便進入了夢鄉。據說，有一次，一個小伙子熟睡後鑽過欄杆下邊的空隙掉到橋下，竟然一點感覺也沒有，一覺醒來時才發現自己睡在沙堆上。類似的趣聞每年總有一兩件。
每當雨季小河漲水時，橋上也總會聚集許多被大人領着觀看水情的孩子。看見清澈的水流忽然變渾濁，溫柔的江水突然兇猛，孩子們總會擔心洪水會沒過橋面。「看，水漲了，又漲了。」稚嫩的喊聲興奮而驚恐。淹沒橋面的擔心從未出現過，但橋下兇猛的水勢卻曾把我嚇個半死。有一次，我放學回家時，登上北岸的護河堤上採花，不料被護堤員發現。為了不被人逮到，我拔腳就往橋上跑，不料雙腳被橋下的洶湧嚇軟了，當即癱在橋上動彈不得。後來，還是村里運糧草的大人，把我扶起送回家中。自那次驚嚇後，我再也沒敢碰過那美麗的、不知名的野花了。
時隔30年，我又回到馮堂灣，儘管早有耳聞，卻還是被眼前的變化所驚訝。河的北岸，一大片單家獨院的別墅式樓房錯落有致。歷史仿佛跟村莊開了一個玩笑——馮堂灣居然又搬回了原來的地方。橋還是那座橋，河還是那條河，所不同的是，此村已非彼村。
再次來到外婆的馮堂灣，儘管物是人非，儘管河岸風光煥然一新，外婆的馮堂灣，依然使我油然而生哼唱台灣民謠《外婆的澎湖灣》的感覺。 [1]
作者簡介
劉霞，筆名芝麻，生於湖北，現居海南，自由撰稿人，主要從事散文隨筆、散文詩、小說創作。