夜歌(李東輝)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《夜歌》是中國當代作家李東輝寫的散文。
作品欣賞
夜歌
友情之外
又是一個無風有雨的春夜，世界甜甜地睡着。歌廳酒樓閃閃爍爍的彩燈，是城市夢的舞蹈。我沒有舞蹈的夢，只有手中的筆，在潔白的稿紙上輕輕犁動，趁着這知時節的好雨，翻鬆着板結已久的土地。或許，我還能從空癟的口袋裡摸找出一兩顆可以發芽的種子，撒進這片貧瘠的苦土。
筆尖在寫字模板的長條格子裡划動，仿佛一葉孤舟，在那條古老的河道里無目的的漂流，這是一條永遠的夜航船。許許多多的故事都是在這蒙蒙雨夜裡發生的，都是被那些趕夜路的人帶進這條船里來的——琢璞，便是這個雨夜的故事中人了。
他幾乎是跟雨同時到來的。不同的是：雨從天而降，他則從省城而來。
下午，接到他的電話，說他已到了這個城市，晚上就來看我。於是，又體味到了等的心情。十年的失落，十年的找尋，希冀行將成為一條流到盡頭的內陸河，那最後一滴水就要被浩瀚沙海的巨蛇舔噬殆盡了。
雨來得很從容，款款的，如走上紅地毯的新娘；琢璞來得也很從容，輕輕的，任根根雨絲將他纏繞。窗前的我，已站了許久，幾乎站成沒了思想的雕像。
清亮的門鈴聲悠然響起，有如遠方傳來的教堂鐘聲，凝固的雕像甦醒了。一雙很涼的手和一雙很熱的手握在了一起。雨，驟然間嘩嘩地大了起來，似有無數雙手在為某種永恆鼓掌喝彩。剎那間，生命變得靈動鮮活起來，如同兩根生長在澗底溪畔的青藤，各自向着同一方向攀援了很久，終於，在一個偶然的地方，因了一個偶然的機緣，彼此相互觸摸到一起，於是，青藤不再孤獨。真的應該感謝崖壁，正是因為有了陡崖峭壁，青藤才有了依託，有了向上的力量——生命不能沒有可以依偎的懷抱。
攜手坐定，琢璞說：「這麼多年，一直找不到你，托人打聽你的情況，都說沒有你的確切消息，也曾給你寫過信，可被退了回來。」我沒作答，還他以無言的笑，似乎只有這笑，才能把十年的故事，十年的心情表達一二。
琢璞說，他過的平淡，只是在爬格子、編文章外，又多了一個攝影的癖好，煙照例不抽的。我則不然，非但煙癮較以前更甚，而且，還找出一堆言不達意的話，為十年的一事無成矯情做偽。分明是兩手空然無物，周身傷痕累累，卻又唯恐讓人發現，於是，就掩耳盜鈴般給自己一圈圈纏着紗布。遮起的，是已經木然的昔日傷疤，昭然的，是內心的虛空與頹唐。
夜深了，琢璞執意要走，他說明天還要趕路，去金山嶺長城。他拿出一本自己新出版的作品集，名叫《青春牧歌》。他告訴我，這本書是本版書，不是自己出錢買的書號，不然，是絕不送我的。
琢璞走了，走進茫茫雨夜，他的步履依然很從容，春雨依然輕輕地飄着，溫柔地灑着。我也慢轉身來，走進自己的小屋，回坐到寫字桌前，伴着窗外淅淅瀝瀝的雨聲，寫下了上面的文字。末了，拿起琢璞留下的那本《青春牧歌》，指尖在光潤的封面上輕輕摩挲。然後，翻動書頁，一縷草原的氣息撲面而來，心眸告訴我，這是一方被歲月與生命摺疊起來的青春牧場……
忘卻「助殘日」
夜深了，關掉電腦，隨手打開收音機，這是多年養成的習慣。失明後，才意識到收音機的發明者真是偉大。當然，還要慶幸那場大病給我留下一雙聽力尚好的耳朵。
隨手調了幾家電台，節目大都跟殘疾人有關。詫異間，恍然記起，今天是助殘日。真是越過越糊塗了，居然忘了自己的節日。
然而很快，又為自己的沒心沒肺感到幾分竊喜與欣慰。此時的忘卻，似乎說明了一點什麼：此時的忘卻，好像預示着某種意識的覺醒；此時的忘卻，讓我想起了兩個故事。
上海，有一位盲姑娘，在一家盲人按摩診療所工作。一天上午，一位美國佬到這家診療所接受治療，事後，這位老美付了20美元，道過謝，轉身想走。女孩問他：「您知道我是盲人嗎？」美國佬不假思索的說：「這跟我沒關係。」女孩大感意外，此前，她已習慣別人對她的讚美和鼓勵，諸如什麼「你很了不起，是生活的強者，要向你的精神學習」等等。然而這位美國佬居然無視她的殘疾，真有些不可理喻。
「美國佬」看出了女孩的茫然，接着說：「在這裡，您是醫生，我是病人，咱們是醫生跟患者的關係。至於您是不是盲人，這跟我不相干。當然，如果是在公共汽車上，我會毫不猶豫的給您讓座……」女孩說，她是從那一天起，才明白了什麼是真正的人格尊重。
無獨有偶，不久前，一位北京記者朋友跟我聊天，她講了自己的一段經歷。四月初，她陪一位荷蘭朋友去游長城，這位荷蘭朋友是個肢殘人，為了表示對他的關心，這位記者朋友總想幫他做點什麼，然而每一次都被這位荷蘭人毫不客氣的拒絕。有時甚至因為記者不合時宜的熱心而另他不快。他告訴記者：「如果我沒請你幫忙，就不要多事，否則就是對我的不尊重。如果我需要你的幫助，我會跟你說的。當然，如果你需要我的幫助，我也會十分願意為你做點什麼。」朋友說，他從這位荷蘭友人身上懂得了什麼是真正的平等。
說到平等，想起王小波的一篇文章，大概是叫《椰子樹與平等》。他以雲南沒有椰子樹（相傳是被諸葛亮砍光的傳說為由頭），十分幽默的道出了他對平等的理解。要實現平等，有兩個辦法，向下拉平或向上拉平。後者不容易做到，前者則很容易，只要用鐵棍或木棒，朝個高的人頭上用力一敲，一聲慘叫，就平等了。
其實，王小波真正想說的是：人人渴望平等，事實上不可能有完全的平等。其原因在於人與人之間存在着精神感知能力的差異，讓所有人的精神高度、感知能力保持在同一水平線上，無異於痴人說夢。照此說法，身體有無殘疾，不是導致不平等的原因，至少不是主要原因。而精神品格與人格構成是否存在缺陷，才是問題的癥結所在。
竊以為，平等是無心插柳的事，如花開蝶自來。倘時時處處盯着自己的殘疾，看着別人的臉色，正說明了精神的殘缺與人格的矮化。平等，是在不斷綠化自己的精神家園，完善自己的人格過程中必然贏得的公眾認同與自我實現。
整整一天，沒接到一個問候我節日快樂的電話，然而，我很高興。
一個人的感動
時令剛到立冬，雪就下來了，雖不大，卻是別有一番韻致的。如初戀赴約的少女，猶豫中透着幾分赧然。
每當在這樣的季節，這樣的時候，心就充滿了盈盈的感動，猶如普魯斯特手中那杯放了一塊曲奇餅的咖啡，陌生又熟悉的味道，一下子激活了往日歲月里所有跟美好有關的記憶。窗外，漫天飄舞的浪漫是雪的吟唱；室內，靜默如蘭的溫馨是我的心情。
雪來的早，天也黑的早，窗玻璃上的水汽已是一片朦朧。室外定是寒氣逼人了，我的小屋卻是如此的靜謐又安詳。暖氣燒得很足，整個房間透着融融的暖意，桌上的熱茶，飄着縷縷幽香。一個人就這樣靜靜的坐着，靜靜的想着，任悠悠的感動在心中悄然蕩漾開來。
在這冷峻峭拔的季節，在這漫長孤獨的冬夜，我還能擁有一間小屋，一杯熱茶，以及這滿屋的靜謐、寧和、溫暖。如果我想聽音樂，還可以打開那架老舊的收音機。真的無須太多了，這些就足夠了。有小屋做伴，守着自己的夢，讓窗外的寒冷把玻璃上的朦朧水汽凝結成一個美麗的童話，讓雪花在燈下化做一個個閃爍的音符，依稀的感動里，生命就成了窗前那株默默綻放的水仙。 [1]
作者簡介
李東輝，男，1962年生。1984年大學畢業後不久因病導致雙目失明。