夜的深處(南道元)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《夜的深處》是中國當代作家南道元的散文。
作品欣賞
夜的深處
確切的說，從初中二年級開始，我變得越來越沉靜，象夏天午後的某片樹林，用沉默把自己深深地藏起來。多愁善感的毛病在我讀衛校期間更加嚴重，我喜歡把自己關起來，整整一個周末的上午或者漫漫長夜，我和我所鍾愛的文字為伴，我沉浸在一種閱讀或者寫作的快感之中。同齡的夥伴三三倆倆騎着單車奔馳在鄉間的公路上，而我還不會騎車。我不會騎車是因為我不願出門，主動放棄學習的機會，以至於剛進大學校門的時候，我不得不抽出一個星期的時間背着人去突擊，我還沒有完全掌握騎車的要領我就壯着膽子上街了。後來當我去回憶的時候，那些無邊的長夜，那種青黃苦燈之下我冒着炙熱或者寒冷的天氣饒有興趣地與文字親近的日子是多麼遙遠，多麼美麗傷感而值得懷念啊。當我有一天在一本雜誌上看到一段很小資的文字——我喜歡夜的深處——我突然明白自己少年時代的大部分光陰原來都是在夜的深處度過的。簡單、清貧、孤獨、充實的夜的深處。
衛校的生活枯燥乏味。我讀的是成人班，年齡在班上最小，有許多已經成家甚至有孩子的同學。他們大多來自各自所在的鄉鎮衛生所。我有一個夥伴，姓陳，也是高中的同學，成績很差，家庭也貧窮。高一快要結束的時候我告訴他，我父母不打算我繼續讀高中了，因為我從小就眼睛不好，高度近視。父母希望我早點工作。我下學期就去讀衛校了。他聽後覺得不錯，想跟我一起。我回去告訴父親。父親也同意了。父親在當地衛生部門工作，跟衛校的領導很熟。後來我和他沒有參加所謂的考試就直接入學了。報名那天我一直等到下午才看見他和他父親出現在學校。我埋怨他為何這般拖拉。他告訴我剛把家裡過年的一頭豬買了才來繳學費的。我覺得他特別可憐，以後和他走得更近了，周末常常邀請他來我家打牙祭。
衛校快要畢業的那年春節。他從農村打來電話，請我和丁姓同學去他家玩。丁姓同學不僅是我同學，還是我鄰居。我們都同意了。他來接我們。我記得我們是在一個下午出發的。春節剛過，還在正月，汽車站很擁擠。我們又是卡位又是推攘，才在四點鐘左右擠上車。中巴車很快駛出縣城，一直在一條狹窄的鄉間公路上搖晃，臘月里飄了幾天細雨，地面依舊潮濕，高低起伏的車轍讓我們象坐在急流中的小船。顛簸了兩個多小時，我們終於在一棵巨大的香樟樹前下了車。暮色四合。除了我們周圍沒有一個人影，幾幢青瓦房關門閉戶，裡面沒有透出一絲光線，弄不清屋內是否有人煙。我看着陳姓同學，希望他告訴我們他家的位置。
還要走一段路。他露出不好意思的聲音。
於是我們開始了徒步。一開始我認為只有十多分鐘的路程。當我聽見自己已經加重的鼻息和丁姓同學不停地嘆氣，我明白我們的行走還將持續相當長的時間。這是我第一次如此漫長夜行。我甚至懷疑我無法走完這些路。很長一段時間裡我們彼此都沒有說話，只有陣陣寒風與我們擦肩而過。
離開香樟樹我們拐入田間小道。依舊坑坑窪窪的路面讓我很不適應。我必須埋着頭瞪大眼睛去分辨地面的障礙，但沒過多久我就可以象陳姓同學那樣自如了。天空很低，湛藍如海，繁星仿佛就在頭頂，雖然沒有月亮，但我發現其實夜黑得並不象我們想象的那麼深。我們可以看見不遠的山巒和山腳下的一片斑竹林。幾聲狗吠從很遠的村舍傳來是那麼清晰而曠遠。身邊的水田倒影着天空，隨着我們的移動變幻着奇怪的形狀。有時候小路爬上一段緩坡，閒置的莊稼地散落着幾堆草垛，讓遠遠的我們誤以為是蹲着的農人。我奇怪幾乎每座房屋的近旁都有許多高高的墳墓，他們就不怕夜間回家的時候被嚇着麼。陳姓的同學告訴我，那些墳墓里埋葬的都是屋裡主人的祖先和過世的長輩。他們是不會害怕自家人的。
我們終於聽到了一些鞭炮聲和急促的狗吠，從很遠的一條河灣傳來。我以為是村裡的小孩在玩耍。陳姓同學卻說，有人去世了。丁姓同學和我的看法一致。陳姓同學說，這麼晚了沒有人出來玩了。鞭炮聲很急很長，一定是有人去世了。我們都往聲音的方向張望，什麼都看不見，河灣的大片樹林擋住了我們的視線。天空依然晴朗，風時有時無。我們都走出了汗，把外衣脫下來拴在腰間。
一條不寬的河流橫亘在我們面前。我沒有看見橋，對岸石樁上倒是拴着一條渡船。陳姓同學站在河邊，彎着身子向對岸高喊：過河——，過河——。對岸沒有人影，只有一條發白的泥土路從岸邊伸進河裡。陳姓同學繼續高喊。還是沒有響應。我和丁同學有些着急，也跟着向河岸呼喊。我們的聲音劃破寂靜的夜空飄向天邊，象滾滾煙塵貼着大地隨風而去。終於竹林里亮起了一盞燈。我這才看清原來那裡有一座草房。發白的泥土路上走下一個披着棉襖的老頭。他登上渡船，解開纜繩，用一支竹蒿把船撐過河。我看見陳姓同學遞給他五角錢。老頭一聲不吭將我們送了過去。
我們繼續向前趕路。我們的步子都沒有先前那麼激越輕快了。丁姓同學先前還要問問還有多遠，現在索性不問了。陳姓同學也不做聲。我們就這樣前前後後行走在一個冬夜的深處。
作者簡介
南道元，散文在線網簽約作家。