天上掉下個朋友(呂振)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《天上掉下個朋友》是中國當代作家呂振的散文。
作品欣賞
天上掉下個朋友
這得追溯到十年前，那時李浩在《北京文學·中篇小說月報》上班，他選了我的一個小說，後來這個小說獲得雜誌的年度獎，我去領獎，吃飯的時候他們介紹說這是李浩，我們客氣了幾句，就算認識了。頒獎會的第二天，在「全國中篇小說論壇」會上，李浩發言，他講了小說的現代性問題，讓我對他刮目相看。當時正是「底層文學」的提法很火的時候，李浩沒有說「底層文學」，而是說中國小說的現代性問題，給我的感覺是：這人不俗，有理論水平。後來他獲魯獎，我找他的小說來讀，果然是另外一個路子。這個人，他是怎麼想的？把小說寫得離地三尺。很多年以後，在一次討論會上，關於新一代寫作者怎麼「突圍」的話題，我說，在同質化問題愈來愈突出的今天，寫作者千人一面，要想「突圍」，除非一代作家的寫作出現重大分野。這個時候我想起李浩的寫作，他是不一樣的，他是有自己的主張的。在寫作的道路上，「志同道合」不是什麼好事，在寫作的道路上，我們需要更多的「分道揚鑣」，需要更多的「反目成仇」。新一代作家的「分道揚鑣」是不是從李浩開始我不敢這樣說，但是我在他身上看到這種可能，他算一個，廣東的黃驚濤算一個，他們都「黑質而白章」。
那一年，我們見了兩次面，除了這次頒獎會，11月的青創會我們又見面了。廣西、河北的代表分在同一個組，我又可以聽李浩發言了，這次他講了什麼我不記得了，但是他跟一個詩人的對話很有意思。那個詩人抱怨詩歌讀者太少，李浩則告訴他，你肯定沒看過我的小說，但是你的詩歌我都讀了。這讓人覺得李浩善解人意，很好交往。兩次見面，我和李浩沒來得及加深印象，就匆匆告別，然後相忘於江湖。
這次會議之後，知道李浩的消息，都是從朋友們的口中，不斷有他出席文壇各種活動的消息傳來，我的感覺是李浩太忙了。
真正跟李浩深度接觸，是我去魯迅文學院高研班學習之後。有一天，我的同學，河北出版傳媒集團的武小森說李浩要到魯院來玩，約中午一起吃飯。說老實話吧，在此之前，在我的印象里，李浩兄或許只是上天派來跟你討論文學的朋友，這樣的朋友不可多得，這樣的朋友也不能多見，五年見一次就夠了，甚至十年見一次才更合適。在廣西，朋友們是不喜歡談論文學的（有朋友來到廣西後，曾跟人抱怨沒人跟他「討論文學」，這裡的人們，只知道喝酒打牌）。文學究竟怎麼談才合適？也沒有一個統一的標準。我曾身陷幾個「迷局」，大家都比賽從嘴裡蹦外國作家的名字，要不就是電影片名，大家都在比賽閱讀量和觀影量。這我也能理解，我們這一代作家，是吃「狼奶」長大的，外國作家的作品對我們寫作的影響太大了，這種交流自然是越多越好才對。但可能是個性使然吧，我不大喜歡這種「報小說篇名比賽」，這多無趣呀，朋友好不容易見一面，喝個酒唄。接到小森同學的邀請，我自然很高興。在魯院旁邊的「綠蔭閣」，我又見到李浩了。這一次，我對李浩的印象大為改變，他不僅是上天派來跟你談論文學的朋友，還是上天派來跟你喝酒吃肉的朋友。我們班因為是「編輯班」，而編輯班有兩個特點，一個是「八○後」多，另一個是美女多。那天的飯局，因為李浩著名作家的身份，想約他小說的女同學滿滿地坐了一桌，他春風得意，我也跟著沾光。在海政工作的李瀟瀟同學從家裡帶來茅台，我和李浩一人半斤。說老實話，認識這麼多年，還是第一次跟他豪飲。我們一杯接一杯，一瓶白酒很快就喝沒了。唯有喝酒，才見人的真性情。我喜歡才氣橫溢的李浩，也喜歡能大碗喝酒的李浩。我覺得喝酒時的李浩比談文學時的李浩可愛多了。酒後，大家回魯院休息，李浩在房間裡寫字，我請他給我寫一幅，他說寫什麼字？我說你給我寫一幅「人間煙火」吧。
作者簡介
呂振，品詩文網簽約作家。