天邊那朵閒雲(張雨民)檢視原始碼討論檢視歷史
《天邊那朵閒雲》是中國當代作家張雨民的散文。
作品欣賞
天邊那朵閒雲
牛角灣四面環山,春天似乎也來得晚些。滿坡的樹木在鳥雀慵懶的啼叫好些日子後才變得有些蓊蓊鬱郁。當田產承包到戶的春風吹遍大江南北的時候,牛角灣還是波瀾不驚地處在集體化大生產時期。在早春的風中,九歲的阿牛與七歲的我,在生產隊長把那生鏽的鐵塊敲得天響的鈴聲中走向了地里。
那還是一個乍暖還寒的季節,阿牛與我迫不及待地褪去了破舊的冬衣,赤着腳,跟在大人的屁股後面,跟在那頭瘦骨嶙峋的老牛後面。提着一隻破了邊的竹籃,走向了那長出薺菜和苧麻的田埂。
沉寂了一個冬季的牛角灣,因充斥於眼的新綠一下變得鮮活亮麗起來。嫩綠的薺菜和肥壯的苧麻在初春的風中迎風招展,孩子們在田野里笑着、追逐着,大人們在那貧瘠的土地上又滋生出新的希望,忙着翻地,選種,育秧……
王叔是犁田的好手,扶着犁,驅着牛,我就跟在他後面,深深地呼吸着剛翻開泥土撲面而來的腐臭,那時,我對犁田這種農活有着近乎狂熱的熱愛。王叔搖着頭,卻向我報以微笑。我對王叔的表情視而不見,卻向王叔提出了近乎荒謬的請求:能不能傳授幾招犁田的絕活?我興奮的眼神使王叔的拒絕難以出口,他當即點頭應允。我就接過王叔手中的牛鞭,歪歪斜斜地走在祖祖輩輩耕耘過的田地上。阿牛對王叔的偏愛卻頗多微詞,說什麼我不及牛屁眼高,我能試為什麼他阿牛就不能試一試?
大家飢餓,卻不缺乏豪情。「積肥八千擔,每畝產萬斤」的豪言壯語使每個人飄忽的腳步邁得鏘鏗有力。希望的種子一經點燃,便不可遏制地蓬勃成長起來。
禾種在布穀鳥啼叫好些日子之後,才落了泥。有了王叔的分工分活,我與阿牛也承擔起守護全隊秧田的重任。剛剛播下的禾種,嫩怯得像一個剛出生的嬰兒,還經不起任何風吹雨打。王叔總是不經意地對我說:「秧好半壟禾,禾好一倉谷。」我與阿牛也就感受到肩上責任的重大。我們對一群群飛進秧田裡的偷食谷種的雀們恨之入骨。我的褲頭別着彈弓,揮動手中一根細長的竹竿,整天來來回回地走在那細細的田埂上。
天也更藍,草也更青了。村裡的秧田向着陽光,在春風中,秧苗在一夜之間就好像綠了起來。我與阿牛掐着指頭估算着豐收的日子。那一長串的日子使我們的憧憬一下子變得遙遠而灰暗。飢餓的感覺不可遏制地向我們襲過來,阿牛用手按住自己的肚子,虛汗淋漓地在田埂上走得有些晃悠。我說,阿牛,你到那大槐樹底下歇息一會吧。
作者簡介
張雨民,必讀社簽約作家。