家鄉秋來風景異(寶棟)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《家鄉秋來風景異》是中國當代作家寶棟寫的散文。
作品欣賞
家鄉秋來風景異
這個月的休息日回老家的時候，正是將近正午時分。走在家鄉新修的公路上，四野空曠，空氣清新，陽光明媚而溫暖。好多拖拉機正在田間忙着整治土地，有的犁有的耙。還有農家正在點種莊稼。
馬路東側，鄰村田地里聯合收割機正在收割玉米杆。機器把成行的玉米棵吞入，高高的機筒把粉碎後的玉米杆吐出到大大的車斗里。可能是收做飼料的，一趟過去，一長溜玉米棵不見了。來回幾趟，一片站着玉米棵的土地變成了平地。多年沒有近距離觀察過農村收割情景，原來電視上看到的現代化聯合收割一轉眼成為了我們農村的平常，機械化「飛入尋常百姓家」了。
回想上個月回來時，同樣走在這條大路上，人們正在搶收玉米，家家都忙得不亦樂乎。
今年秋雨特別大，連綿了好長時間，田地里積了不少水，機器無法進去收割，大家都是趁着大晴天肩扛手提地收摘玉米，玉米田裡都是辛苦搶收的人，「農家無閒日」，搶收「人倍忙」。正是這秋雨，把今年的秋種推遲正好了一個月。
第二天早晨，日頭高升，朝霞滿天，秋高氣爽，微風和煦，空氣里瀰漫着新翻的土地的氣息。我散步走在鄉間小路上，路邊溝坎上野枸杞正好成熟，鮮紅的枸杞子紅星星一般密密麻麻地點綴在草叢裡。要不是有人打招呼，我被這好看的枸杞招惹得就要去彎腰採摘了。
打招呼的是位陌生人，他正端着碗吃着麵條，背後是一個移動廂房。這時候在這麼個野地里住着的人，應該是租種土地的外來人，我猜測着回應了他。果然，他說這塊地是他租下來的。
「這塊有多少？」
「大約三十多畝。」
「多少錢一畝？」
「一千一。」
「今年種蒜好？」
我看着他的地里停着種蒜的機器，幾個婦女正在田間種蒜。
「那得看明年的行情了。」他笑着說。
是啊，大蒜的行情總是時好時壞。種的少了就貴，種的多了，就跌下來。有的年景貴得沒譜，有的年景又跳水得厲害。要不前幾年「蒜你狠」的話竟成了社會的流行語了呢。不過，他願意種，說明他預估明年行情好。
今年租地種蒜的不少。大路上好多電動車奔忙着分別走向不同的地塊，都是婦女，有鄰村的也有我們村的，熟悉的嬸子大嫂打着招呼一股風過去了。
「幹嘛去，這麼早？」
「種蒜去」。
她們身後頭飄過回答來。
不知道她們這麼幹有幾年了，在我看來，倒覺得這是農村的新氣象。
記得十幾年前到深圳開會，大巴車走在郊外，路邊山坡上有一排很大的字：「農業工廠」。我當時覺得非常新鮮，這裡真是改革開放的前沿，土地都已經工廠化種植了。什麼時候我們老家也發展到這一步啊。
看着眼前這一夥一夥忙着種蒜去的女人，我想，這不就是工廠化了嗎？她們不是和工廠的工人一樣到點去上班嗎。
再往前走，又一片新翻的土地里，婦女們坐在馬紮上各自靜悄悄地種着蒜。我的思緒順着她們的勞作飄到了明年春天，蒜苔長出來，一片青綠婷婷，隨風搖曳。該收蒜苔了，人們走在蒜地里，忙着拔蒜苔。該出蒜了，人們又忙着刨蒜，裝好了往地頭大路邊搬運。
前年在菏澤東部鄉間看到過收蒜的情景，路邊上滿是裝好的蒜袋子，沿着路邊擺放，成堆成排，等待着外來大車裝運。明年的那個時期，我們這裡也應該是這那樣的情景。希望明年這片土地像租種人所預測的那樣有個大豐收，有個好行情。
走近另一個鄰村，路邊地里正在出芍藥，男男女女正在忙碌着，應該也是正在上班生產的農村工人。出芍藥是個細發活，根脆，不能碰爛了。只見他們細心地刨出，細心地拿到路邊來，一坨一坨的擺放開。
我想起了去年春天，我們村前村後也各有一大片芍藥。芍藥花開放時節，滿地奼紫嫣紅，像個大花園，有的女孩子拿着手機跑進去拍照。成群的蜜蜂蝴蝶忙忙碌碌，嚶嚶嗡嗡。原來在菏澤牡丹園裡才能看到的滿園鮮花盛開的景象，就在家門口了。喜歡看花的，出村就能看到，既賞了花，又省了門票，好事啊。據說這大面積的芍藥就是有人租種的，現在還長在那裡呢。
現在農村政策好，土地可以流轉，不願意種地的人家可以把土地流轉出去。有心種植經濟作物的人租上大片土地，可以實現大面積機械化耕種，省時省力，提效增收。人盡其才，地盡其力，各得其宜，確實很好。
村東公園綠化帶旁邊空地里，鄰村一對老兩口正在看着一大群羊在吃草。他們坐着馬扎，悠閒地看着羊群，過一會兒移動一下。他們歲數大了點，種不了地，養上這么二三十隻羊，一年也有不少收入。雖然趕不上陝北的人養的多，動輒七八十上百隻羊，趕到野地里吃草，大大小小的，看過去一大片。
回到村里，碰到幾個八十多歲的老人騎着三輪車早練，說起話來，嗓門響亮，底氣依然很足。還有一位我該叫大爺的，九十多了，邊騎車邊和我聊天。
「身體好着呢。」
「不行了，放下車子走不動了。」
我笑了，是啊，這個歲數還能騎着三輪車滿大街跑，身體就夠厲害的了，他還在說「不行了」呢，看樣子，超過一百歲沒有問題。
早飯後，幾個人聚在我們新農村十字街邊上聊天。說到村裡的高齡老人來，有人伸着指頭數着說，光咱村九十以上的差不多能坐一桌子了，還不算一位已經超過百歲的老奶奶呢。
大家共同的看法是現在人身體普遍好了，長壽了。以前六十多歲的人就顯得很老了。秋冬天土牆跟前一坐一排，曬着太陽，說着閒話，有的說着說着就打起盹來。現在別說六十多的，就是七十多的還有外出打工呢，身體好得很，像年輕人一樣。現在的農民比老一輩過得輕鬆舒服，有了機器，出的力也小了。到了六十歲以上，國家還有點生活補貼，夠自己零花的，可以說不缺吃不缺花了，無憂無慮，身體當然好了。而且，大夥說，許多年前常見的走街串村要飯的沒有了，小偷也絕跡了。老農民說的都是實在話，這些都是看得見感覺到的現實。
回到家裡，和八十多歲的爹娘聊起來，我說你們這一輩現在能住上樓，是你們年輕時候根本連想都不敢想的，當年的「樓上樓下，電燈電話」真的實現了。他們笑着說：「真是這樣，當年說在口頭上，心裡不敢想，現在竟然過上這樣的日子了，我們這輩子知足了。」
以前不常在家，現在看着新農村成排成行的二層房舍，想想見到的情景，和我腦子裡原來的家鄉]面貌明顯大不同，變化真的很大。
站在二樓陽台上，陽光溫暖，天藍雲白，秋光燦爛。村外大路上有的婦女正騎着電動車回來，是她們種蒜的下班了。[1]
作者簡介
寶棟，高中語文教師,現有一百多篇文章見諸網絡。