小小收藏家(黃英)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《小小收藏家》是中國當代作家黃英寫的散文。
作品欣賞
小小收藏家
2017年除夕之夜，最激動人心的時刻不是春晚的零點倒計時，而是約1.68億集齊五福的網民同時刷屏分享支付寶2億元紅包。結果眾網民到手的數目不等：最少的為1.08元，最高的是666元。支付寶最初設計的紅包可是從2元至666元不等，顯然最終分配比例有出入，但無人抱怨：這好比摸獎，且不要成本，節日碰個手氣，自娛一下而已。
結果並不重要，因為集五福分紅包的過程已充滿了樂趣，年齡跨度從十幾到六十多，眾網民在短短的一周內，聚集在QQ、微信群，見面就是問：「你掃到敬業福了嗎？」「急求敬業福」「掃敬業福的N個妙招」……甚至有人寫段子調侃：「二十年前，一幫傻孩子吃乾脆麵集卡片總是集不齊，二十年後一幫成年人支付寶集福卡也集不齊還樂此不疲，為什麼呢？答案是：那幫傻孩子長大了。」
在各大群內聊天記錄、朋友圈中曬福卡的集體狂轟下，我也沒抵得住誘惑，參與掃碼集五福的大軍。我很幸運，只用了兩天時間，敬業福得來更是驚喜：按照群友的方法，自己寫個福，用手機一掃，喜獲。
上高中的兒子對我此舉深感不解：集福卡的樂趣何在？學過概率統計沒有？我笑而不答，卻和兒子談起我童年時期曾收藏過的寶貝及意義：它凝聚着一代人的集體記憶，更是他們的生活印跡，雖然那時我們並不懂收藏的真正意圖。
我依稀記得童年的第一份收藏是糖果紙。20世紀70年代末的農村，方圓幾十里地只有一個國營商店，且貨物主要為日用品。對孩子們來說，最具吸引力的是兩分錢的糖果，其它食品只有飽飽眼福而已，因其價格是我們無法承擔的。那時孩子掙錢門路極少，主要是採藥材（摘菊花、金銀花、尋蟬蛻、挖桔梗、蒼朮），好不容易攢夠買兩三顆糖果的錢幣，趁上學路上避開耳目，悄悄地溜進商店，來到糖果櫃檯旁邊，隔着玻璃打量那一堆花花綠綠的糖果，只覺得兩眼發光，口舌生津。小心翼翼地將手上捏得出汗的兩三個硬幣放上櫃檯，鼓足勇氣，向高傲的營業員小聲地說上一句：「給我買兩個糖果！」待營業員趾高氣揚地走過來，隨手從櫥窗里拿出兩顆糖果，扔在硬邦邦的玻璃櫃檯上。一旦發現兩顆糖果紙顏色一樣，我會小聲要求換一顆。營業員很不耐煩，嘟嚕一句：「哪顆糖果還不一樣？」
是的，每顆糖果的質地都一樣，可它的包裝卻不同。我買糖果不僅僅是為了享受甜蜜的二十分鐘，更喜歡將糖果紙擦淨平攤理好，夾在書里收藏起來。課間休息或放學路上，小夥伴們三五成群地擠在一起，從書包里掏出五顏六色的糖果紙：看誰的種類最多，看誰的最漂亮，看誰的最齊整。如果有動物圖案的，那會引起多少雙艷羨的目光哦！
「鬥私批修」的年代，人們服裝色彩多為黑灰藍三色。論斤兩賣的食品，更沒有今天華麗的包裝，多數用舊報紙或黃皮紙裹起來而已。唯有小小的糖果，因為黏手而穿上了外套。可積攢十幾張圖案顏色不一樣的糖果紙，也是件不容易的事。小夥伴們大都吃紅薯糖果（由紅薯熬製的糖漿），包裝紙極為單調。若能吃上濃白的奶糖，那種幸福只可意會：不僅可品嘗牛奶的嫩滑芳香，更可欣賞奶糖艷麗多彩的外衣。然而，如此的幸福只有極少數小夥伴才可擁有。
誰想獲得各種動物圖案的奶糖紙，就必須和小夥伴中的「貴族」搞好關係。我天生對搞好人際關係較為遲鈍，所以積攢的糖果紙雖有幾十張，卻是常見的那些。好在有一本家姐姐，她比我高一年級，我們關係一直要好。她父親在鄉鎮企業跑推銷，走南闖北，不時帶回一些珍貴的高級奶糖，她偶爾會送我一兩顆。我記得奶糖中最有名的是上海大白兔，那果紙上有形態各異且憨態可掬的小白兔。
記憶的卡片裡，積攢糖果紙的愛好伴隨我有三年的時光。三年不短，成績豐厚，不放過路上一片糖果紙垃圾，最終戰果有近百張版式不一的糖果紙，囊括了各種水果、花卉、動物的圖案。花花綠綠的糖果紙世界中，每張都有着特殊的記憶：有勞動的艱辛，有攢錢的動力，有友情的珍貴，有分享的甜蜜，還有整理的快樂……
我的第二份收藏是明星畫報。20世紀80年代隨着改革的強勁春風，似乎一夜之間，鄧麗君的歌曲《小城故事》《四季歌》《何日君再來》《甜蜜蜜》，電影《小花》《紅牡丹》《甜蜜的事業》《瞧這一家子》《少林寺》的主題曲紅遍了祖國的大街小巷。無論是歌手，還是演員，她們甜美清新的外貌，合身得體的時裝，一下子成為電影畫報、筆記本的封面主打。只要家裡有年輕人，原先過年福祿壽等傳統年畫悄然改為時髦靚麗的演員明星畫像。那些年，劉曉慶、陳沖、張瑜、潘虹等女演員成為年輕人競相模仿卻不容褻瀆的偶像。
我將新買的筆記本內插圖頁小心翼翼地撕下來，或從教室、文化站外的垃圾堆里找尋，當然還有一些同學的無私饋贈，然後按人物分類整理。我記得收藏最多的是劉曉慶在不同場合的劇照，放在今天，絕對是曉慶姐的鐵粉，雖然我不大喜歡她現在的逆生長。如今想來，收藏明星畫報可能是對新生事物萌動了好奇之心，亦或是釋放了天性中對美的追求。
男女生的愛好從小就有差異，男生喜歡收藏的主要是火柴盒和煙盒，而且他們的收集方式與女生也大不相同。火柴是農村家家戶戶的日用必需品，雖然5分錢一盒，一盒大約80根左右，一天做飯至少要3根，決不能浪費。為了積攢火柴盒裝飾畫（即現代人收藏的「火花」），少年有點不明掙錢難，他們悄悄地將火柴擦着燃盡。此舉一旦被大人發現，免不了一頓責罵，但大人的話往往是左耳進，右耳出。
如何獲得眾多火柴盒，男生似乎更喜歡通過遊戲輸贏的方式。那時，無論在教室，還是田埂、稻場上，只要看見幾個男生頭挨着頭湊在一起，趴在課桌或地上，那一定是玩「火花」遊戲：先由一人發張「火花」，圖案面朝上，再由一人用手掌使勁拍打桌面或地面，由于震動，「火花」若能翻身，則獲勝，即可將「火花」收入囊中。不怕手掌震痛的，或手勁較大的男生，一般獲勝的幾率較高，收藏的火花就比較齊全，往往成為人氣高漲的「孩子王」，後面跟着一群隨時待命的小夥伴，可神氣了。
煙盒的收藏可能源於其稀少珍貴吧！記憶中爺爺輩們抽的是煙袋，煙絲是自家種植的煙葉卷制而成，煙味大，很嗆人。隨着我國香煙事業的蓬勃發展，加上人們對香煙危害認知不夠，父叔輩們中一些有身份、有地位的開始抽起了香煙，牌子主要大前門、紅雙喜、團結之類。不抽煙的家庭，如果有手藝人（瓦工、木工、篾匠）上門做工，那必須買包煙，以示對手藝人的尊重。在溫飽還未解決的年代，抽得起香煙的人很少，積攢十個以上圖案的煙盒都是不易事，更何況家長怕孩子收藏煙盒會萌生抽煙的念頭。小夥伴們唯有將煙盒收藏在隱秘之處，以免被父母發現，扔進鍋灶燒成灰。
20世紀80年代，隨着我國農村鄉鎮企業的興起，沿河兩岸走在時代前列的頭腦人物，他們走南闖北為推銷產品的同時，也為我的小夥伴們帶回各種香煙品牌，收藏煙盒不再是艱難之舉。也許是年齡的增長，也許是物質的繁榮，兒時的收藏在歲月流逝中失去最初的吸引力，終歸成為人生長河裡一段或深或淺的記憶。
如今收藏既是一門藝術，又是生財的一條渠道，除了需要一定的經濟實力，還應具備相關的專業技術，非尋常人物力所能及。70後，你若也曾是個小小收藏家，回憶童年的那些寶貝，真正的旨趣絕不在於生財吧！ [1]
作者簡介
黃英，安徽桐城人， 定居蕪湖，大學教師。