小時候過年(陳有棋)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《小時候過年》是中國當代作家陳有棋寫的散文。
作品欣賞
小時候過年
中國有很多傳統節日，最重要的節日要屬過年。臘月廿四是宜昌的小年，臘月三十（有的年份是臘月廿九）是除夕，宜昌的家家戶戶過大年就在這一天。正月初一開始「拜年」，正月十五元宵節又稱為「年尾巴」節，從過小年開始過年，到正月十五結束，過年的前後共有二十幾天。小時候，最開心的事是過年。 過年是宜昌的每一個家庭一年四季最重要的事。到了冬臘月，天一冷，我們就知道快要過年了。小時候天天盼望過年，因為過年可以吃好吃的。其實那年月沒什麼好吃的。平時連飯都吃不飽，更沒有其它好東西吃，但過年時有葵花籽、麻葉子、高粱(玉米)泡子，凍糯米炒的米子，紅薯干炒的苕皮子，還有媽用紅薯或苞谷加大麥芽熬製的打拔糖，有這些東西吃就特別高興。
「大人忙種田，伢們望過年」，過年最快樂的是孩子們。其實過年對大人們來說是最不情願又是最忙的時候，我們小時候不知道，等長成大人成了家才知大人的艱辛。過年要用很多的錢，要消費很多東西，時常聽大人們說過年是「砍一冬的柴一壠火燒掉」，我們小時候聽的好像有點懂又不很懂。
過年期間，特別是大年三十和正月初幾的那幾天，孩子們都要說吉利話。在過年期間孩子們做錯事只要不太出格，一般不會挨打或挨罵。要過年了每一個人都很忙。我記得小年以後我的爹安排我們給死去的長輩上墳，他要準備足夠的柴供全家做飯取暖，還要操心搞點錢去置辦年貨，因為過年要打一兩斤代白酒，買幾斤海帶粉條和幾斤白糖紅糖，還有煤油鹽都要錢，我們小孩子在過年能穿上新衣服是一種奢侈。我們家兄弟姐妹們多，到了大年三十這一天，我們早早地盼望着吃一飽頓嗄嗄(豬肉)。但那時肉食很少，每戶人家一年養兩頭豬才能吃上一頭，上交國家一頭才有一張「宰殺證」，只餵一頭上交國家半頭自己吃半頭（稱「購留各半」），殺得起一整頭豬的也只有幾十斤肉，只半頭豬肉就更少，一大家七八人要吃一年四季的，必須節省着吃。如果過年吃了很多肉，一年四季也許就聞不到肉腥味了。
大年三十中午還沒到，媽就在鍋里緊(煮)一塊四四方方的肉準備做回鍋肉用。肉還沒緊好我們聞到肉香就只想吃肉。媽就給我們用緊肉的油湯給我們伢子們每人泡一大碗油米子。平時不沾油腥這時吃一碗油米子真是好吃。可吃了以後就悶在心裡，到了中午團年時再也不想吃肉了。
宜昌人團年時講究有剩有餘，媽用這種方式使一碗肉可從大年三十吃到正月初一。正因為那時肉少，就有「人多好種田，人少好過年」的說法。那時不像現在想買什麼就能買什麼，沒有菜市場，沒有超市，沒有買新鮮蔬菜的習慣，因為大家兜里沒錢。菜園子裡只有蘿蔔白菜。辦過年貨買吃的就是在供銷社買點海帶粉條。但那時家家戶戶都打過年豆腐。那時的黃豆不是轉基因的，用手磨子推一道，加石膏煮出來的豆腐可好吃了，濾出來的豆腐渣是大棵粒的，煮的懶豆腐也好吃，因為那年月沒有好菜下酒，懶豆腐就成了「抬酒的槓子」。用那時的豆腐做出來的臭豆腐長出長長的絨絨的霉絲，聞起來臭吃起來特香。那時候的黃豆煮出來的臘八豆豉特好吃。媽把做臭豆腐煮豆豉的手藝傳給了我，但現在我怎麼也做不出那時的味道，如果我媽還健在，她用現在的黃豆也做不出那時的味道了。那時的白菜蘿蔔沒有食用油也好吃。特別是從遠安傳過來的一種白菜長不大，味道極好，一整棵白菜如果掉到地上就變得粉碎。那時過年時除了海帶粉條、蘿蔔、白菜、豆芽、苕豆豉、橡子豆腐，還有香腸、回鍋肉等，雖然餐桌上不很豐盛，但那也是一年四季中最美味的一頓大餐。 那時候過年雖然物資少，但過年很快樂，年味也特別濃。孩子們喜歡過年還因為過年能換一件或一身新衣服。那時衣服都是請裁縫師傅手工做的，扯布(買布)憑布票,扯好布交給裁縫師傅，裁縫師傅給每一個人量體裁衣做成衣服。早年家裡還用棉線織成家機布做成衣服染成深藍顏色穿在身上。小孩的衣服是大的穿了小的穿，並且新三年舊三年縫縫補補再三年，過年時大人想方設法要給每位孩子做件新衣。
大人除夕那天是很忙的，「一年忙到頭，三十除陽溝」（維修住房周圍的排水系統），要「打塘塵灰」（把閣木上和牆面上的灰塵清除），每戶人家要把屋前屋後房裡房外打掃得乾乾淨淨。
「一年忙到尾，三十的一缸水」。那時沒有自來水，過年一般要準備好三天左右的生活用水。過年時家庭主婦最忙，打豆腐、生豆芽、炒泡子、炒米子、熬苕糖、做糖果子、炸米花子炸麻葉子、做飯等，還要熬夜給家裡人每人做一雙新鞋。媽夜間還在納鞋底做鞋子，要過年了我們全家大人孩子每人都能穿上一雙新鞋。
大年三十家家戶戶要帖春聯，自己不會寫的請人寫。大門帖春聯，房門帖春聯，窗戶帖春聯，廁所帖春聯，豬欄牛欄帖春聯，過年一派喜氣洋洋。「六畜興旺」、「豬長千斤」，「水草長生」，這些都要寫出來帖在豬欄牛欄門上。「慌慌張張跑進去，舒舒服服走出來，童叟勿欺」是一般廁所上的對聯。我們隊長不識字，還曾把豬欄對聯帖到自己的房門上引起笑話。
過年是要放鞭炮的，大旺坪大隊家家戶戶都會做土鞭。放鞭時大人會先解開幾個土鞭扔到地上再點燃鞭炮，以免鞭太好一個都不會掉在地上，孩子們搶不到鞭說什麼也沒有。那時過年最忌諱說什麼都沒有。
團年飯過後大人孩子喜歡串門。那年月每家孩子都多，孩子們手提「亮框兒」（用篾扎紙糊的燈籠，裡面有一個小瓶裝煤油，瓶上有燈芯）到處跑，比賽看誰的亮框兒最好。那時候沒有電，更沒有春晚，賽亮框是孩子們最高興的遊戲。
每家每戶晚上燒一大個樹蔸子。「過年燒一個大蔸子，一年餵個大豬子」，每年過年都有美好願望。那時都說三十的火，十五的燈。意思是大年三十晚上是要燒大蔸子烤大火的。火旺財旺人旺。一家人圍在火邊猜燈謎講故事，一直坐到三更過後進入新年才去睡覺。
那時候拜年的禮物是麵條、粑粑還有少量雜糖、白糖或紅糖。雜糖是用草紙包的，那時根本沒有現在的方便袋。在六幾年七幾年一般沒有煙酒作拜年禮物的。那年月因是計劃經濟，按量供應不好買，如果有足夠的東西也沒有錢買。拜年時一般長輩沒有錢給孩子，更不要說紅包。拜年的時間也和現在一樣，是初一拜上人(自家長輩)，初二拜丈人，初二女兒女婿回娘家拜年。那年月沒有現代的交通，路上拜年的行人絡繹不絕。到了1985年後自行車才在農村普及。從正月初一到正月十五是拜年時間，但很少人在正月初八以後到親戚家去拜年，「拜年拜到初七八，一無煙來二無茶」，初八以後主人家已沒有好東西招待客人了。 1978年以後，物質越來越豐富，生活越來越好，團年飯餐桌上菜越來越多，歡聲笑語接連不斷，拜年禮物也出現變化，恭喜發財紅包也拿得來，龍船劃到每戶人家門前，主人高高興興給龍船藝人很多禮品。金竹一帶幾個大隊1984年有了電，開始出現黑白電視，很多人家聚在一起看春晚。很多年的春晚節目受到大家喜歡，每年春晚後就有新歌曲唱遍大江南北祖國各地。人們很喜歡陳佩斯的小品，春晚小品要被人們談論大半年。、
到了正月十五，又是一頓大餐，有的接親戚朋友共度元宵，晚上燈火通明，還有龍燈和採蓮船。那時候家家戶戶都不富裕，但過年期間都很高興，年味和人情味十分濃厚，我們在歡樂氣氛中過一個年長大一歲。[1]
作者簡介
陳有棋，男，現年62歲，本科學歷。