小院開滿紫丁花(鄭彥芳)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《小院開滿紫丁花》是中國當代作家鄭彥芳寫的散文。
作品欣賞
小院開滿紫丁花
一隻喜鵲站在路中央，我走過來，它跳在路邊花牆上，嘴裡銜着一根筷子粗細的樹枝。它要築巢了。環顧四周，幾個花池累計下來也有好多棵樹，看上去都身單力薄，且又在路邊，不足以供它築巢棲息。見我走近，它又飛到電線上，電線杆頂部還有一隻喜鵲，原來，它們要在那裡築巢了。
幾天後，圓蓬蓬的巢做成了，兩隻喜鵲站在電線上小棲。
一日，向那邊張望，鳥巢不見了。跑過去看，枯草、樹枝還有羽毛散落一地。有人過來說，看見戴黃色頭盔的電工，舉着一根竹竿，只一會兒功夫，就把鳥巢捅咕下來了。兩隻喜鵲驚得在四周圍盤旋，最後喳喳喳叫着飛走了。
母親屋檐下的斑鳩窩也不見了。
前年春天，母親大病初癒，陪母親在家小住。有幾天，兩隻斑鳩在窗外繞來繞去，不時撞在窗戶玻璃上，飛累了，就站在山楂樹上叫。母親說，斑鳩在找地方做窩了。
那幾天一直有風，在山楂樹枝丫間日夜糾纏，較于山楂樹，屋檐下相對安全些。
斑鳩開始在屋檐下做窩了。兩隻斑鳩來來去去奔忙，它們的窩很快就有了雛形。看上去粗粗拉拉，遠沒有想象中那樣精緻。就像是不善整理的人家，家裡家外都毛毛糙糙的。有風過來，窩邊支棱着的枯草碎枝輕易就被刮下來。
春寒料峭，一陣雨一陣風的，時而還會飄上幾朵雪花。屋子裡陰陰涼涼的，總有散不盡的寒氣。爐火熄滅後再幾次三番去點燃。這些時候，我就蹲在屋檐下，撿一把斑鳩窩上掉下來的枝枝草草，來做引火柴。
鳥窩終於築成了，一隻斑鳩一動不動地蹲在窩裡。當發覺有人看它，警惕地伸長脖子，腦袋像木偶似的，向周邊一頓一頓地探尋幾下。
天晴和了，把藤椅放在院裡朝陽的地方，母親坐上去，能看見斑鳩窩。一天，母親說，有小斑鳩了。果然，隱隱看見有兩個小腦袋在不停地拱着蹭着，鵝黃色的嘴巴張在窩邊，特別顯眼，它們在等着爹娘餵食呢。爹娘一前一後飛回來了，檐頭落下一隻，屋脊落下一隻。左右顧盼幾眼後，一隻先輕巧地飛到窩邊，銜着的食兒一忽兒就到了兩隻幼鳥嘴裡。當它從窩邊旋起飛走，另一隻再飛過來。
沒等到小斑鳩出巢，我帶着母親又離開了。離開時西牆邊的牡丹花已敗落凋零，幾株月季正打着苞。母親把拐杖靠在東房窗戶下，找了一根柴火棍，立在葡萄秧旁邊，纖弱的樹苗一下子就有了依傍。
我說，該走了。母親看看我，又望望西牆邊，她還惦記那一片草莓呢。每到草莓成熟，母親就打電話過來，小心翼翼地問：妮兒，有空兒沒空兒，回來摘草莓哇，再不摘就讓老鼠吃光了。每次總不忘說上一句：熟的太早，要是能等到孩們放暑假回來該多好。
去年雨水時節母親走的。那期間，斑鳩窩還在，沒見斑鳩，也沒聽見斑鳩叫。後來回去幾趟上墳，斑鳩窩一直都在，只不過越發凌亂了，卻始終沒看見過斑鳩。
今年清明回去，斑鳩窩不見了。走到屋檐下，蹲下身，想着還能抓起一把細碎的枝條，然而也沒有了。斑鳩窩被風吹得無影無蹤，連掉在地上的碎枝枯草也被吹散了。
母親的月季花也不見了。正房各屋門口，母親都栽了月季，年年到這時候，都該打苞了。入冬，母親把月季花從根部鋸掉，用土埋起來。去年，弟弟學母親的樣子鋸掉、埋土，然而，眼前的幾株月季連一點兒生命的跡象也沒有。
父親在世時，幾株月季就在屋門口了。夏夜，不知名的小蟲兒在牆根唧唧地叫，父親坐在月季花旁邊的台階上抽煙。母親背着手在院子裡走來走去，借着月光打量她的月季花，當她在哪一株花前停頓下來，一定是那株花又該着修剪了，母親就喊誰遞給她一把剪刀。
弟弟找了一把斧頭，劈去月季花的老根，老根足有碗口粗，斧頭生了銹跡，弟弟劈得很吃力。他想，去掉老朽的根部，月季花興許還能恢復生機。
葡萄樹不知道咋樣了。挪開石板蓋，下面扣着鋁盆子，掀起鋁盆子，下面什麼也沒有。葡萄樹也找不到了。甚至連它枯掉的根部也沒見着，只有鋁盆子邊緣留下的一圈淺淺的印痕。
葡萄樹很小，母親移植在院裡也就三四年光景，不知道母親在誰家移植過來的，也不知道她在哪一段時間回家去栽下的。天快上凍了，她就開始念叨她小院裡的花草。每次陪她回來，母親小心地把葡萄枝盤起來，拿塑料袋兜住，用沙土埋嚴實，上面扣上小鐵盆，鐵盆外面裹上棉大衣，棉大衣外縛幾圈繩索，最後再壓上石板蓋。等清明回來給父親上墳，一層一層打開，葡萄樹嫩芽都爆出來了。只是不見陽光，嫩芽略顯蒼白。但是僅一頓飯功夫，再去看它，已是綠意縈繞了。
西牆邊落葉沉積，杏花漠然地開在樹上。最早凋零在秋風裡的葉子與霜凍後遭遇朔風離開枝頭的葉子，在歸於塵土之前都變成一個模樣了。風追趕着成群落葉，在小院裡東奔西突，忽兒聚散忽兒分離，一場大雪蓋下來，終於得以消停。
西牆邊的落葉覆蓋着母親的草莓，扒開腐葉，潮濕的地面上，數隻小蟲子在沒頭沒腦地逃奔，有幾隻手足無措，在原地打着轉。小心地扒開好大一片地方，但見草芽勃發，亭亭而立，母親的草莓一株也沒有找到。
弟弟把石板蓋靠在東房窗戶下面，又提過來一個筐子，他把沉寂一冬的樹葉捧在筐子裡。說，都看不見了，都跟着咱媽一起走了。
我一直懷疑，母親怕是連自己種下的草莓都不曾嘗過一口。她一趟一趟地去掀開草莓葉子，望着漸漸成熟的果實，她在焦急地期盼着她的兒孫。當她終於拿起電話，異常小心地招呼我們回家時，小燈籠似的的草莓在她眼前直晃悠，那時候的母親，估計像剛剛嘗過草莓一樣甜。
一次，我終於回去了，上弦月掛在西邊天際，母親忙着走到西牆邊摘草莓。大門外有人吆喝賣老豆腐了，我跑出去，電動車一溜煙兒拐在戲台側面，等我追上兜着老豆腐回來，母親站在大門口，三顆鮮嫩欲滴的草莓臥在她手心裡。母親說，午覺醒來去看還有好多呢，半天功夫就只剩下三顆了，都讓老鼠給拖走了。
地窖邊有一株蒲公英，挨着蒲公英從石板縫裡長出來一株紫丁花。姐姐蹲在院裡，攥着一把菜刀，石板縫隙間的春韭被她割倒了，一把一把躺在小院石板上。春韭是母親早些年，半蹲半跪在院裡，見縫插針般，把韭菜根栽進石板縫隙間的。姐姐把春韭收拾起來，裝進食品袋子裡，我看見院裡滿是紫丁花。在母親院裡很少看見紫丁花，去年清明上墳回來，坐在院裡，腳邊搖曳着一朵，貼着地面開出來，纖弱微小。當時我俯身低頭看了它許久。
印象里，紫丁花多長在久無人跡的地方。去年暮春到一處地主舊宅院，老苔縱橫的角落裡枯葉堆積，在那裡我看見幾株紫丁花。
今年，母親的院裡都是紫丁花，沒覺得有風，紫色的花朵都在輕輕搖晃。 [1]
作者簡介
鄭彥芳，筆名，人俏西樓。山西晉中和順縣人，市作家協會會員，西部散文學會會員。