山村冷雨(曹王平)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《山村冷雨》是中國當代作家曹王平寫的散文。
作品欣賞
山村冷雨
窗外的雨，嘩嘩嘩的仍在下個不停，而且越下越大，越下越急，不時還伴有強有力的風聲，風裹挾着雨瓢潑而來，使勁地打在陽台的玻璃上，一抹而下。
陰雨天，尤其大雨降臨，是我心情最糟的時候，它常常使我心神不寧，坐臥不定，甚至恐慌，甚至心生厭惡。
我知道，這種心境源於我小時候。
小時候的雨水特別多，尤其鄉下，大雨來的快，去的也快。雨後，總是見村中的石坡上洶湧的大水順流而下，大人小孩都興奮地、拍着手歡呼着——好雨呀！那時候沒有自來水，鄉親們靠天吃飯。豐沛的雨水總是給人們帶來新的希望，當村中的老井和偌大的池糖流的滿滿當當時，人們感嘆：又一個風調雨順的好年景。
大廟是村裡的學校，依山而立，坐落在村東的一處高台上，高台的四周是石頭砌成1米多高的花牆，很自然地圈成了學校的一個小操場，孩子們在玩耍的時候，像在一個結實安全的柵欄里，不用擔心那個會爬高。只是我們新來的班主任老師經常坐在那麼高而又危險的地方，手托香腮，靜靜地遙望遠方。操場的東邊是出口，下二十幾階石階再向右拐出一條長長的巷子，才算走出學校。學校大門不遠處正對着池塘。我們每天上學放學都要繞着池塘走向學校和回家的路。
在我升三年級的時候，身上出了好多水痘，在家休息了很長一段時間。那天上學，在教室門口看見講台上站着面生的女老師，我還是禁不住有點緊張，儘管上學前媽媽告我新來的班主任老師和我五姨要好的同學，人也很和氣。
老師姓李，十八九歲，像個大姐姐，中等個子，皮膚略黑，雖然也濃眉大眼，卻算不上漂亮，但發質很好，烏黑順暢，頭頂中間正分，左右兩條長長的大麻花辮子拖在大花格的襯衣上，倒也樸素大方。
也許不太漂亮的李老師和我五姨的同學情誼，也許她本就喜歡聽話的孩子，更或者是師德所向，李老師認真地給我補着落下的課、一字一句地為我講解……在日後的兩年小學生涯中，我成了她的得意門生，她經常在課堂上表揚我，拿我寫的作文當範文來讀，自習時間或放學後在她的辦公室教我練字，寫小楷字、寫大楷，然後在大楷本上畫上好多紅圈圈，以資鼓勵。有時也讓我和她一起判作業。判完後，她會獎勵我給我讀她寫的小詩，我睜着大大的眼睛看着她，心想：李老師肚子裡怎就有這麼多好東西呢？她說，她喜歡綿綿的雨天，雨天能使她心靜，能使她靈感泉涌，她的詩幾乎全寫在雨天。我也說：「我也喜歡雨，我們村大人小孩都喜歡雨，但我們沒有一個人會寫詩」。李老師歪着腦袋盯着我，摸着我的頭笑着說:「會有的，比如你……」
不知何時起，李老師把我當成她最親密的小朋友，她給我說些她自己的小秘密，說完又覺着我聽不懂，指指我的腦門，看着我笑。那時，我確實不懂，有時會把李老師說給我的話翻給母親，可母親也只是笑笑，說李老師對我好。
那時，我們村的學校是公社里比較的大的一所，一到七年級加上幼兒班八個班級，學生多老師也不少，高年級的學生除了本村也有不少外村的，老師有正式也有民辦的，有住家的，有住宿舍的，但沒有食堂。李老師是民辦老師，住單身宿舍，自立鍋灶，距家十幾里，一周回一次。
那天，我們在教室里正專心致志地聽李老師講課，窗外的天空忽然暗了下來，接着電閃雷鳴，不一會兒便下起了傾盆大雨，突如其來的大雨把教室的窗戶敲打的開開合合。李老師正拿着一根木棍在試圖頂住窗戶，四年級的劉老師突然冒雨破門而入：「快快快，李老師，李路飛跳池了……」教室里頓時炸開了鍋，一個個稚嫩的臉上充滿了恐懼，李老師用盡大過雨聲和雷鳴的聲音高喊着對我們說：「同學們別怕，你們誰也不許出去，等老師回來，誰要出去，老師回來是要罰的……」
我們二十幾個孩子就這麼忐忑地等待着，誰也沒有敢出去。
夏日的雨真是多變的臉，瘋狂地來了又戛然止住，瞬間晴空萬里。
李老師回來了，一臉的陰沉，凝重。她一邊收拾講台上的書本，一邊頭也不抬哽哽咽咽地說：「同學們，你們一定要好好學習，不要像七年級的李路飛同學那樣，幸好被看池的大叔看到，才沒釀成大禍……」。
那些天，校園裡瘟疫一樣地傳着：李路飛同學暗戀李老師，給李老師寫的情書，寫在日記本里，厚厚的一整本，被同學發現後報告給班主任老師，受到了極度嚴厲的批評。
非單校園，因為李路飛的跳池，更大的是激怒了村上的鄉親，這清凌凌的養育着祖祖輩輩人的池塘，虧得不是吃人的池塘，這真要是池塘吃了人，人還怎吃池塘的水？怪也不能只怪一個16歲的孩子，那個李老師，也該找個婆家了。
事後，李老師被校長叫了去。
李路飛同學是外村的，自此再也沒有返回校園，沒幾天就退學了，是自己退的，這事就這麼起了一波後很快恢復了平靜。
但李老師變的像換了個人似的，自李路飛事件後再沒有了以往的開朗活潑，也很少說話，也不再叫我到她的辦公室。在我幾次想試着問時，不知怎的，見她沉默不語，特別是獨自坐在小操場的花牆上時，更是怯怯的不敢。
期未考試，我的成績陡然下降。
一個放學後的傍晚，我很意外地被李老師叫住，然後跟着她走出學校，來到池塘邊的草地上坐下。鄉村的草地像大自然精心編織的綠地毯，草地上盛開着各種各樣的小花，五彩繽紛，清香溢人，可我一點也沒感覺到美好，糟糕的成績使我無顏面對我的老師，我難過地，說沒考好。許久許久，李老師突然一把摟住我，什麼也沒說，我感覺到她的身體在顫抖，又發現她摟着我的胳膊上大滴大滴的淚。我抬頭，依舊怯怯的，望着她，不敢問。心想：李老師大概又被校長批評了。我伸出手，輕輕地給她擦起了眼淚。就在她任由我在她臉上拭來拭去的時候，我猛然發現——她那盈滿淚水的濃眉大眼，在並不白淨的臉蛋上竟然那麼出奇的美。母親說過，膚色黑的人耐看。我想：李老師就應屬於這種越看越好看的人吧，好看的像身邊的那些無名的花兒。
我說：「李老師，你真美！」
「是嗎」？李老師含着淚。
「是」我答。
「可你怎了老師？為什麼哭了？」我問。
她說：「沒事，要是我走了你會想我嗎？」
「會的，你要走嗎老師？」我又問。
「沒想好，也許吧」，李老師答。
「為什麼？」
「你不懂，你還小，等你長大了，老師告訴你。不過，你得答應我，一定要好好學習……」
李老師哭了，我也哭了，聲音很小，嚶嚶的，逐漸地，聲音越來越大起來，尤其我，抑制不住地嚎啕大哭。
在我依依不捨地害怕李老師離開時，她卻留了下來。
依舊，春夏秋冬，下雨落雪，只要天氣不好，學校總會調課，外村的學生總能早點放學回家，外村的學生一走，本村的學生也會陸陸續續的開溜，低年級更是鬆懈。因此，這樣的天氣，學生便所剩無幾。我則會一味地堅持到放學。只是，這樣的時候，李老師總會被校長叫去，而且，回到宿舍時總是狼狽不堪，然後對着桌子上的小方鏡梳理她那兩條大麻花辮子，梳的很慢很久，我不解：李老師，這陰雨天你怎就不寫詩呢，怎老是挨校長的批？李老師僵硬地笑着：「老師不能只是寫詩，老師更需要工作。」
我信以為真。
萬沒想到，一個風雨交加的夜晚，李老師揭下宿舍里斑駁的牆上那幾張「優秀老師」的獎狀，離開了她生活了兩年的地方，離開了我的小山村。
村子裡又軒然了好一陣子，說李老師一定是惹了校長，被校長一紙調令調走了。
兩年後，聽五姨說，李老師遠嫁他鄉。從此，再沒了她的音信，慢慢的也就淡忘了。
不管信不信，世間真有一些叫人無法法解釋的事，在慢慢淡忘李老師的幾年後，我也過早地參加了工作。在緊張忙碌的工作中，卻莫名的有那麼一段時間，夜夜在夢裡夢見她，我敢說，我絕對沒有「日有所思」，卻奇怪的「夜有所夢」，而且清晰如昨。
趁休息時專程回了一趟老家，問姨：姨說，李老師心強命不強呀，結婚七八年了也沒生個孩子，大概就在做夢那段時間做了子宮切除手術，以後也只能抽合適抱養個孩子了，都說是源於當初那個校長，誰知道呢……唉！小小的時候，一輩子毀了……
心一顫，我頓悟，無言。想起了滿天的陰暗，幽雨一簾；想起了對鏡拂長發，錦瑟正華年。更需要工作，須更得屈服？不解，淚滾落。
許多年，我厭惡雨，厭惡有風有雨的夜晚。許多年後的今日，此刻，窗外的大雨，依舊在打疼了我的心，不知要疼多少年。
作者簡介
曹王平，女，山西長治人，文學愛好者。