憶家叔(梁怡)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《憶家叔》是中國當代作家梁怡寫的散文。
作品欣賞
憶家叔
「德義孩兒，德義孩兒進來，孝成孩兒，孝成孩兒進來……」四合院裡那間黑屋子裡，孱弱的聲音傳來。兩個年幼無知的孩兒只顧在院子裡玩，而不肯進去。德義便是家叔，孝成便是家父，而那個喊叫他倆的是我病重的、命懸一線的奶奶。
忽忽數年過去，那兩個孩子都已長大，一個去放了羊，一個去縣城讀了書。一周回來，上初小的父親總會把那唯一的一個白面饃帶回來，分於叔叔、大爺一起吃。爺爺在省城務工，與父親最親近的人也便只有叔叔、大爺了！
叔叔大婚時，我剛好記得。他竟然得到村里沈醫生家大閨女的喜愛。那天的四合院好不熱鬧，一早就有鞭炮響，叔叔用借來的自行車把嬸子接了回來。我看着漂亮的穿着紅衣的嬸子怯怯地伸出髒兮兮的小手，「你是二丫麼？」嬸子笑着問。我剛要點頭嬸子已經從布包里抓出大把的洋糖，見我手裡放不下，一個勁兒地往我上衣口袋裡裝。我忽然緊張得不知如何是好，姐姐跑過來拽了我離開。那天四合院裡的飯很豐盛，圓桌上有涼盤有熱盤，我吃撐了才肯放下筷子。就這樣叔叔的幸福生活開始了，他的臉上常是一副笑眯眯的樣。
冬日，日頭稍高，陽光透過窗戶紙斜斜地打出一條條的光，眯眼看，光里除了七彩色還有細細的灰塵。我蹲在火爐旁眼巴巴地瞅着爐底烤着的紅薯，叔叔推門進來，沒等我喊他，他已開口：「二嫂，你的軍大衣呢，借我用一下，還有你的皮鞋，頭巾都給我找一下。」「你這是要幹啥？」母親一邊問一邊往裡屋去找。「一會兒你就知道啦 」叔叔眨着眼笑着，一看他這神情就知道他又要去耍笑誰。母親找出軍大衣，叔叔雙手一伸穿上了，不大不小正合適，他又把頭巾一圍，皮鞋一穿，活脫脫一個俊俏姑娘。他突然又想起了什麼，拉了濕毛巾擦一下臉，把母親的雪花膏一摸，香噴噴的。「二嫂，你看咋樣？」叔叔細着嗓子問，母親已是笑得直不起腰來。我揪着大衣的一角嚷「叔叔，你真像個姑娘。」「走啦，二嫂，咱給二小說媒去，媒婆你來當。」坐在炕頭的父親嘿嘿笑着，看着頑劣的叔叔，這個從小淘到大的人，他再熟悉不過了。母親前面走，「姑娘」忸怩着跟在後邊，我在後邊小跑着。我們走到十字街頭，大娘問：「二丫，你們幹啥去？」「我們給二小叔叔說媒去。」我脆生生地答。「那姑娘是哪個村兒的？」大娘又問。我忽然不知如何回答，是因為我壓根兒沒想到大娘會認不出那「姑娘」！「不遠，就是咱們鄰村兒的」母親說。
我們前後腳的進了二小叔家院子，還未到當院，母親就喊開了「二小，二小，來客人啦。」「來哇，來哇！」二小叔滿臉是笑。「姑娘」走的更慢了，臉上還微微紅起來，手輕捂到嘴上，一副羞答答的模樣。二小叔把我們三人一一讓進屋裡。爐火正旺着，整個屋裡暖暖的。二小叔忙不迭地讓坐，忙不迭地去洋柜上拿瓜子盤兒。「二小，給你介紹個姑娘，就是咱鄰村兒的。」媽媽一邊嗑瓜子一邊說，還順手抓了一把放到「姑娘」手裡。二小呵呵笑着「好啊，好啊」。「姑娘」不言語，低着頭雙手輕輕剝着瓜子。二小叔探頭看着「姑娘」，想要問又不好問的模樣，只管笑。母親夸着「姑娘」，說着「姑娘」的百般好。我在地下轉來轉去，東看看西瞅瞅。「你們嘮嘮，我帶二丫出去轉轉。」我隨着母親出去。十字街頭有好多人，都操着袖筒站在低矮破落的土牆邊曬着太陽。我自是不知道二小叔與「姑娘」倒底談了什麼，待我隨着母親再進入二小叔家院子時，聽到的是一連串的「你呀，你呀……」我趕快跑進屋，這時笑着的倒成了叔叔，他扯掉了頭巾，手裡搖晃着，站在當地笑的手舞足蹈。二小叔侷促得滿臉通紅，除了結巴着說「你呀，你呀」再不會說別的！
叔叔，雖不識字，但嘴會說，人緣兒又好。哪家有個不和，哪家有個財產分歧，他去了總能說和，總能秉公分配，讓一家人擺脫僵局，轉而和氣。我離開家後，也便只是在過年的時候回去看看他。他慢慢老了，慢慢的在一次重病後不會說話了。叔叔一下子不能言說後心裡憋悶啊，他又不識字又不會寫，心強善言的他脾氣變得暴躁了許多！
去年年後我去看他，他一邊打手勢一邊抹眼淚，臨走他還出來送了我好遠，我挽着他的胳膊安慰他。返城後沒多久，將進四月的一天夜裡，我做了個奇怪的夢，一顆牙鬆動，用手去碰卻有好多牙撲稜稜掉落下來，我慌得用手接都接不住。第二天電話過去問父親，家裡可好，父親說一切安好。第三日我接到母親的電話，說是叔叔沒了，我心裡慌得不知如何是好。
我回去，白色的靈堂里看着叔叔滿臉慈祥的照片，淚蒙了雙眼。他一定要選一種方法結束，他一個人沿着小路上了山，陪着他的是他一手養大的狗......
那天，剛從姐姐家回來的父親便聽說了這件事，知道嬸子和幾個年輕人已經上山去找，父親便坐在家門口焦灼地等。看着嬸子他們回來，找不着人，年逾七十的父親又騎了摩托車沿着山路往上走，看不到人準備返回時聽到了狗叫聲。循聲而去，山窪里的一棵松樹上一個模糊的人影兒。狗在樹下打轉，「汪汪」的叫聲一片淒涼......
那幾日父親滿嘴是泡。我聽父親講事情的前因後果，嘆息無言。
今年清明我沒有回去，那幾日我又做夢了，夢見叔叔和我說「二丫，叔住的地方進了水。」我電話給父親，父親說叔住的地方無塌陷，一切都好。
入秋了，又到七月半了。路邊的小攤又擺起了冥幣、擺起了紙衣，又是一個祭奠的日子。「叔，您好嗎？現在四合院裡滿院跑着的是您那兩個孫娃娃。上次我回去，您的大孫孫浩浩來我家，他叫着二爺、二奶時的聲音好親切......」 [1]
作者簡介
梁怡，筆名如風，70後.成長於雁門關下的古縣城，現居太原。