快樂時光.何必辜負(周樂溢)檢視原始碼討論檢視歷史
《快樂時光.何必辜負》是中國當代作家周樂溢寫的散文。
作品欣賞
快樂時光.何必辜負
人老了，最讓人討厭的毛病，就是嘮叨。
走在大街上，遇到小學生放學，有的背着書包，因為沉重，我把它稱為背包。有的拖着拉杆箱，箱子裡裝的是課本，作業本和輔導材料，像空姐空少下班，走在回家的路上。於是，我自言自語地嘮叨起來：」多可憐的孩子，比我們小時候辛苦多了。」
我們上小學的時候，書包就是一個布口袋，裡面只有兩本書，一本是《語文》，另一本是《算數》。放學的時候，書包就像是一個玩具，或者在自己的頭上飛舞，或者像皮球一般在小夥伴之間傳來傳去，回到家放下書包就又玩去了。
有時候，書包也懶得背，直接放在教室的課桌里，與幾乎從不帶回家的鉛筆盒作伴。平時的作業都在課堂上完成，把作業本交給值日生就算完事了。記憶中好像沒有在家裡做過作業，只有寒暑假的時候，才把這些東西帶回家。
假期里作業也不多，大多是完成一篇作文，老師要求寫滿兩頁紙，大約600字。這個難度比較大，關鍵是找不到那麼多話說，湊不夠字數。於是，發現了一個竅門，就是增加標點符號和多分段。增加標點符號就能把句子拉長。多分段就要另起一行，至少空兩格，句末多少還可以占幾個空格，合情合理地增加了字數。這樣一來，就基本上達標了。後來，我練成了半個「碼字匠」，有時給報刊雜誌寫點「豆腐塊」文章，有人誇我文章句子簡短，沒有那種要中途停下來喘口氣的長句子，我就會告訴他這個秘密。
貪玩，可能是每個少年的天性。我們那時候，玩的東西五花八門，和其他省份有共性的，如跳繩，捉迷藏，踢毽子，打沙包，滾鐵環等等。有的玩法，可能只有我們四川盆地才有，比如「打碓窩」。這種遊戲，人多人少都能玩，參與者每人持一根竹竿，其中一人為擂主，在場地中央畫一個粉筆圈，其他人以這個圈為中心，在兩三米外各自再畫一個圈。如果是在泥土地上，也可以挖個坑，成「U」形狀，像鄉下用來脫穀殼的「碓窩」。「碓窩」也就是每個人的陣地，當自己的竹竿頭離開自己的「碓窩」時，對方就有權利占領。
擂主的「碓窩」里放置一個沙包，其他攻擂者的目標就是把沙包搶到自己的「碓窩」里，也就是一種「攻防術」。擂主既要防止自己的沙包被奪走，又要用自己手中的竹竿猝不及防地去占據攻擂者的「碓窩」，方能取勝。攻擂者既要把沙包當成奪取的目標，又要防止擂主的竹竿頭插入自己的」碓窩」，否則就會失敗。傳說這個遊戲是諸葛亮發明的，我也覺得它有一定的軍事技術含量，所以是我們少年時代玩得最多的一個遊戲。
城裡小孩的玩具基本上靠花錢去買，我們鄉下小孩的玩具幾乎全靠自己去「造」，這也是我對「城鄉差別」的最初認識。
我造玩具始於陀螺。「陀螺」在四川方言裡叫「牛兒」，「打陀螺」就是「打牛兒」。陀螺的製作最為簡易，把一節圓木棍的一端削尖即可，使用的工具無非就是家裡的彎刀，蔑刀，或者菜刀。如要講究造型，則適當修飾，為追求旋轉速度，最好在圓木椎尖強行嵌入一粒鋼珠。為此，把家裡的刀具整得像狗啃過的燒餅似的，父親見了直搖頭，母親免不了要罵幾句「敗家子」。
做「毽子」是比較秀氣的活路，找一枚舊銅錢，剪一段鵝翅膀上的管狀羽毛，將其插入「孔方兄」的方孔內，並將下端分叉折平，再用一塊布條包裹起來，縫上幾針，基座就算完工了。然後在上端的鵝毛管孔里插入幾片最漂亮的公雞羽毛，一個精緻的「毽子」就誕生了。
後來，也「造」過幾副象棋，原材料就是鄉下隨處可見的破瓦片，先把破瓦片敲打成圓狀，然後在石板上打磨光滑，再用墨水寫上「將士相馬車炮兵」。這種象棋一般不用棋盤，因為太重，很容易把紙質棋盤搞壞。下棋時，如在平地就用粉筆畫棋盤，如在泥地就用樹枝畫棋盤，用過拉倒。
至於跳繩的繩子，就從竹林里砍一根竹子，解剖成篾片，搓起來即可。總之，原材料到處都是。
其實，男娃兒最喜歡的還是「造槍」。開初，只是把一塊木板鋸成一把手槍的輪廓，別在腰裡，耀武揚威。但畢竟有點假，唬不住人，於是就琢磨着仿真。進而配上扳機，把從火柴頭上剝下來的那點火藥撞響。再進一步就是配上槍管，裝上火藥，能聽到「砰」的一聲，就大功告成了。
令人意想不到的是，這些「槍支彈藥」居然派上了用場。排練和演出樣板戲時，《智取威虎山》的楊子榮，《沙家浜》里的郭建光都用過我造的「盒子炮」。
我也因此成了「娃娃頭」。主持過「兩軍對壘」的演習，把一個個玩伴弄得跟泥猴似的。我也帶着他們到臨近村鎮看過露天電影，看得最多的影片是《地雷戰》和《地道戰》，每部看了不止十遍。
冬天來了，冬水田裡結了一層薄冰，我和玩伴撿來一堆破瓦片，比賽瓦片「穿越冰層」，瓦片滑過冰層，最遠者為贏家。然後從水田裡撈出來一些冰塊，我們用麥稈在每片冰塊上吹出一個洞來，再用稻草繩穿過冰洞，把冰塊懸掛在竹林里，學着來鄉下賣豬肉的人吆喝道：「快來買豬肉啊，七角三分錢一斤。」
後來，上初中了，這樣的快樂日子就越來越少了。也許是我當過「娃娃頭」的原因吧，我一直是初中二班的班長，後期改稱「排長」，以至三十多年後拜訪我的老師時，老師還是叫我「二排長」。
嗨，「小時了了，大未必佳」。轉瞬之間，半個世紀過去，「朝成青絲暮成雪」，一事無成，大半輩子都在忙於養家糊口。聊以自慰的是，我的少年時代曾經快樂過。看到放學路上那些背着書包或者拖着拉杆箱的孩子們，多麼希望他們多一點快樂。同時也希望家長們，切勿相信那句不要輸在起跑線上的鬼話。[1]