懷念布鞋(楊光英)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《懷念布鞋》是中國當代作家楊光英寫的散文。
作品欣賞
懷念布鞋
過去的那個年代，乾淨的布鞋是最時髦的鞋子，那個年代的女人個個都是能手巧匠，做鞋是重要的女紅之一。
冬季，農閒，娘趁這個時候開始做全家人的單鞋。千層底布鞋工序複雜，耗時長，一雙單鞋最快也要五六天時間。
夏天收青麻，剝皮晾曬乾，母親將麻絲搓成細繩，以備扎鞋底用。每年秋天，我們姐妹幾個就會被娘指派去撿筍殼。將筍殼鋪在地壩上用紅火大太陽曬乾，用一把舊掃帚擦掉殼毛，然後用竹片將它們夾成一疊一疊的，用棕葉子捆住竹片兩頭。
做千層底布鞋的第一步是「打布殼」。趁天氣好，母親把所需的工具搬到壩子中，一張長桌或一塊木板，將洗乾淨的舊布整理成一片一片的一笸籮廢布。先在桌上刷一層漿糊，鋪一層布，剪去布料邊角，再刷一層漿糊鋪一層布，大概鋪四五層，就成了。將長桌或木板晾在壩子裡，太陽暖暖的烤着。家裡人口多，通常要連續打好幾張布殼才夠做全家人的鞋。
第二步是做鞋樣：用筍殼按照各人腳的大小，做成各種鞋底的樣板。然後剪裁：把曬乾的板殼從木板上取下，把鞋樣貼在上面，按樣剪裁，裁完了，先縫上幾針固定好，然後再裁剪下一雙，待我們全家的鞋底都齊了，再開始縫納。
最關鍵的一道工序是納鞋底，也叫打鞋底。右手中指套上頂針，準備好一枚較粗的納底針，左手捏住鞋底，右手的拇、食、中三指把住針，用頂針頂住針「屁股」，使勁往厚厚的鞋底上推壓。但也不是全憑力氣就能穿過的，更要講究技巧，拔針時，不可歪斜，不能搖擺，不然針屁股會斷掉的。有的婦女使用拔鉗，夾住針，手腕向上輕輕一抬，針就輕而易舉拔出，輕鬆多啦！然後「沙、沙、沙……」抽線，抽到底了，食指纏住線端，手腕朝下一翻，用力一拉。拉得越緊，鞋底就越結實，由於拉線得直接用手，還得用力，納完一雙鞋底，娘的右手中指和食指就傷出很多口子了。有時流着血，娘用舊布包着傷口堅持着納，白天納，夜裡納，趕到過年前，要做好我們全家所需的鞋子，想象一下，得花多少時間，多少氣力？每當夜晚，我們在煤油燈下讀書寫字，娘在燈下納縫我們的新鞋底，還時不時地哼着歌。除了拉線，針的密度也很重要，娘納的鞋底，針眼的密度非常密，拉得也非常結實，納好的鞋底可以敲碎一顆小石頭。
我十二歲的時候，娘教我納鞋底，主要是妹妹們的，鞋底小些，父親穿44碼的鞋，鞋底像船一樣，我手捏不到，有幾回針不聽使喚，不是針斷了就是針鼻子釘到我手指母里去了，娘馬上給我吮血，給我說要用力釘到鞋底一半才用頂針。第一次，我納的是五妹的鞋底，雖針腳不勻稱，但娘還是很高興。我以後又幫着娘納了幾年鞋底。
納鞋底是農村最常見的一個場景。在田間地頭，在打麥場裡，在家家戶戶的門口，尤其是到了冬天農閒時，吃完午飯，暖暖的陽光懶洋洋地灑落在家戶的院落里，巷道里。漢子們在打牌，抽煙，吹殼子。小孩子們在四處嬉笑打鬧，群雞們在糞堆上，腳底下啄食。這時候，家裡的女人就會搬小個板凳，或坐在門檻上，或挨家串門、聚在一起，一邊嘮着家常，一邊納鞋底，十分愜意。
千層底做好後，娘便開始製作各式各樣的鞋面，鞋面又叫鞋幫，也要先做鞋樣，再裁剪，裁好的鞋面也要糊上幾層舊布，等幹了，再縫到鞋底上。鞋幫和鞋底連接的那一圈兒用白布條包邊縫一周，鞋面處的邊沿用黑布條包邊縫合。上好了鞋面，女孩的就在鞋口兩邊釘一個鞋袢，男子的就鑲一塊鬆緊布，這樣腳稍微肥一些瘦一些都能穿。這樣，一雙鞋就完成了！
穿着這樣的布鞋，心裡是那樣地踏實，平和。它透氣，舒適，走再遠的路腳也不會累。娘做的布鞋我穿了近三十年，後來母親的視力下降，小姨說怕我晚上看書寫作冷，每年冬天還給我做棉鞋。
千層底布鞋，雖然現代生活已經不需要它了，但是，它曾經是我幸福的一部分。我難忘的童年，難忘的新鞋，我賢德勤勞的母親，這一切，在我的記憶中，是永恆的。
我懷念布鞋，多想穿着布鞋週遊世界，或許，穿布鞋的腳，會走得更有底氣、更穩健、更靈動，也會走得更遠。[1]