惜(張娟)檢視原始碼討論檢視歷史
《惜》是中國當代作家張娟寫的散文。
作品欣賞
惜
生活中,會有很多的機緣巧合,讓你因某件事,想起某個人,或者遇見某個人,而回憶起某段塵封許久的往事。曾經的人,曾經的事,多年後再憶起,有些依舊清晰,似乎也是那麼一段段往事,讓一個人的內心變得越來越豐盈,也讓一個人變得越來越成熟……
一、 字帖
聽着古箏曲《雲水禪心》,臨描着筆下這原本買給女兒的字帖。眼前不由浮現出20年前的一段記憶……
2001年5月9日,我上高一,弟弟初二,妹妹初一。我姐弟三人因誤食蓖麻中毒,同時住進醫院。
住院期間,病房裡時常出現前來探望的親朋、同學、老師……還有幽默豁達的醫生,溫和可親的護士。
日子一天天過去,我們的病情反反覆覆。姐弟三人日漸消瘦,父親兩鬢隱現白髮,母親整日愁容滿面。20多天後,我因為身體虛弱,心率過緩……被送進重症監護室。緊急關頭,醫院臨時邀請外院專家組建團隊,連夜會診。終於,在醫護人員的精心治療、護理下,弟弟妹妹於一月後康復出院。我也於6月17日,住院滿40天後康復出院。
暑假,一位曾在病房裡關照我們很多的「哥哥」來家裡探望,並送我一支鋼筆和一本字帖。說:「你學習很刻苦,就是字寫的不好看,抽空多練練。」(住院期間,我因高二歷史會考,帶着心電監護儀背書、記筆記,常導致心率異常。此種舉動卻也感動了很多人。) 得到字帖,我如獲至寶。抽空描完了整本字帖,再換上白紙繼續臨摹。終歸是功夫不負有心人,高三一年,我的字大有改進。後來弟弟妹妹也用了這同一本字帖,練得一筆好字。 收到大學錄取通知書,父母高興之餘面對焦慮。5000元的報名費,對於打工的父母來說是筆巨款。好在父母平時節儉,加之親戚朋友前來祝賀上了「情」,醫院的幾位醫護人員也上了「情」,那位「哥哥」也專門到我家來,為我祝賀送行,並上了500元的「情」。在那個工資還不高的年月,那份情誼足以解一家人的燃眉之急。
一本字帖,一段往事,曾經就像一座燈塔,點亮了黑夜中前行的路……
故事結束了,但停留在那間白色病房裡的記憶,卻沒有消逝。至今憶起那些親切的面孔、和善的微笑,都讓人倍感溫暖。
二、 鋼筆
眼前這隻「英雄」牌鋼筆,跟了我14年。 2008年,幾經周折的我,終於考取了工作。我新得了一隻鋼筆,請字寫的漂亮的同事在上面刻了我的「名字」。這支筆曾伴着我三年多的時間,在很多個孤寂的夜晚,抄寫過很多的筆記。
前些日子我拿回家,準備假期用,被孩子把玩摔斷了。本打算扔掉,仔細一看,對齊斷紋處重新粘合起來,還可以再用,也就不舍丟棄了。若論價格,它並不昂貴,但對我而言,承載着的是一段記憶銘心的記憶。如果它有靈性,也定是不願被人丟棄。
很多的東西,用着,它便是個物件;珍藏着,它便是個紀念。結婚時,媽媽給我陪嫁的一對洋瓷臉盆、一對綢緞被子;外婆從廟上過會,得來送我的一對米黃色毛巾;學生送我的一套茶具……至今我都留着,還未使用。有些東西不到非用不可,留着便是一份念想。 從來,價格和價值都不等同。今日,這支筆又讓我寫下這些文字,也讓我憶起20年前、14年前的那些人那些事,便是它的價值所在了。
三、書
我是個愚笨的人。從小學習,除了刻苦認真,再無優勢了。所讀過的書也僅限於課本。用一句不成體統的話說,「以我的智商,光這些課本知識就就夠我學習了。」上了高中,我學理科,讀的書自然也少。我上了大學,弟妹又接連上高中,家中經濟狀況一年緊過一年,我不忍再向父母索要生活費,便走上三年的勤工儉學之路。抽空讀過的為數不多的書,也並未引起我的閱讀興趣。
2018年,一位好友給我推薦史鐵生的《我與地壇》。好意難卻,我耐着性子讀完了整本書。我知道了史鐵生,了解了一種不一樣的人生……
在滿園瀰漫的沉靜光芒中,一個人更容易看到時間,並看見自己的身影——史鐵生《我與地壇》。
從此,我開始把讀書當作生活的一部分。有時用以打發無聊的時光,有時用於找回迷失的自己。讀書,確實可以緩解人的心浮氣躁,使人變得相對安靜,也可以讓一個人不斷地認識自己、接納自己。
最近,讀豐子愷的《你若愛,生活哪裡都可愛》。那種簡潔無華的語言、單純美好的童趣,言簡意豐的漫畫,讓人讀起來就能感受到一位大家筆下的歲月靜好。(豐子愷是中國現代畫家、散文家、美術教育家、音樂教育家、漫畫家、書法家和翻譯家。於1975年9月15日逝世,享年77歲。)
生活對於很多人來說,原本不易。若沒有親歷親為,怎可知?有些人付出了很多艱辛的努力,仍然沒有把生活過成自己喜歡的樣子。 惜憶、惜時、惜事、惜人……唯有心不空、不亂,珍惜眼前,憧憬未來,才可抵擋生活中不可預料的電閃雷鳴,甚至狂風暴雨……[1]
作者簡介
張娟,現供職於隴西縣教育系統,中學物理教師。