我們「上班」嘍(小豬她爸)檢視原始碼討論檢視歷史

​​ 我們「上班」嘍 圖片來自免費素材網

《我們「上班」嘍》是中國當代作家小豬她爸的散文。

作品欣賞

我們「上班」嘍

又逢周日，靠在沙發上，品着茶，像皇上批閱奏摺一樣，翻看着朋友圈。忽然，手機響起，是秘書一處的小劉。「主任好，剛接到組織上的通知，您的工齡從十三歲算起。回頭人事處要重新調整您的工齡工資」。太好了，我不由得笑出聲。

「做夢娶媳婦呢？快起床吧」，妻子的話真真切切。原來是一場夢，可我還是耿耿於懷，心猶未甘。一邊起床，一邊小聲嘟囔着「算不算工齡工資無關緊要，我真的十三歲就上過班」。

十三歲，大約是小學六年級。學校組織我們去大連油漆廠「上班」。這在當時是學工學農活動的重要內容，也是讓我們牢記工人、農民階級本色。這次學工，時間長達一個月。因為不用上課、遠離教室，不用寫作業，對即將「上班」的工廠充滿好奇，同學們甭提有多高興、多興奮。

中午一放學，就把老師有關做好「上班」前準備工作的囑咐，忘得一乾二淨。一條街的兩頭，用書包堆成兩個球門，分成兩隊，痛痛快快踢了一下午的足球。大連是足球城，街邊賣冰棍的老太太都知道啥叫越位，踢足球是我們兒時的最愛，必須用一場足球賽慶祝一番「上班」這件事。其實，老師的囑咐，也是多餘。那個時候，「雙職工」家庭，一般都是四、五個孩子，家長們拿孩子不像現在這麼上心，基本都是粗放式培養，上學，還是上班，都是一樣。這有點像農村散養的雞，早晨打開籠子放出去，晚上自動歸巢。

從家到工廠，坐電車大約五、六站。「上班」第一天，早早起床，吃過早飯，興沖沖地奔向車站。那時，城市交通沒有現在發達，「乘車難」是比較突出的社會現象，也就是早晚上下班時間乘車一定要擠車。電車站上，已經站滿人，都是急三火四去上班的人。電車剛一停穩，大家便擠着上車。沒人會說，讓小同學先上吧。我們也不需要照顧，同大人們一樣拚命地擠，還特別會發揮身材短小的優勢，從大人們腰間的縫隙擠上去。我們就這樣，放下課本，走出校門，去上班嘍。

一到工廠，老師和師傅便把我們召集起來。先是強調這次學工活動的有多麼重要和偉大意義，要求我們要向工人師傅好好學習，將來成為優秀的接班人。隨後，又提出一堆紀律方面的要求，諸如不得遲到、不許早退等等。最後開始點名，分配工作。老師點到誰的名字，誰就出列站到一旁。等到人頭夠了，便由工人師傅帶到指定的車間。我記得，好多男生去的是「氧化鋅」車間，這個車間是幹嘛的，至今也沒搞明白。

老師接連點了六、七名女生，然後扭頭看着我說，「還有你」。就這樣，我作為惟一的男生，成為「娘子軍」的「指導員」，同六、七個女生一起去食堂上班。

師傅領着我們這些小「工人」，來到食堂倉房。囑咐我們，幹活時一定要注意安全。然後，指着地上一堆圓蔥，對女生說「剝皮」。回過頭來，師傅把我帶到廚房後面，指着一輛破舊三輪車說道，騎着它去廠區撿拾板材，食堂燒火用。

這就算開工了，走上人生歷程中第一個工作崗位。

實際上，在此之前，我們也是經常學工學農，只是時間沒有這次長。上數學課，學到計算梯形體積時，我們便跑到煤場去測量煤堆長短高低。回來後，自己編數學題：毛主席教導我們「抓革命、促生產」，現有一堆煤，上邊長8米，上邊寬3米，下邊長10米、寬5米，高是2米，問這堆煤的體積是多少？學到行間距時，便跑到苗圃一通測量，算算栽了多少小樹苗。孩子們天性樂於往外面跑，這樣的活動沒人不參加。久而久之，我們這代人，養成勤於動手的習慣，差不多都是動手能力很強的人。

最有意思的是，為寫一篇作文，我們到一家儀表廠，請工人師傅們講廠史。至今我還清楚的記得，一位年過半百的師傅，操着一口山東話，面對一幫半大小子、黃毛丫頭侃侃而談。那是個「童叟無欺」的年代，儘管是一幫啥都不懂的小屁孩，但師傅極其認真地從舊社會講起。那個場景，嚴肅中透着一絲滑稽，像一台歌舞晚會上，突然插進一段相聲。

有了這些經歷，我們到工廠上班一點也不打怵。除了非常好奇「氧化鋅」車間是幹嘛的？就是羨慕在「氧化鋅」車間上班的同學，他們都發了一套和師傅們一樣的工作服。藍色勞動布製作，上衣左側上兜處印着「安全生產」四個字。我們在食堂工作，工作服應當是白色。不知什麼原因，沒有發給我們。

食堂工作，相比「氧化鋅」輕鬆許多。但也不要以為這是在家裡幫廚，堆成小山一樣的圓蔥，破舊的三輪車，對於十三歲的孩子都是不小的挑戰。尤其是我，學着騎行三輪車，差不多與征服草原野馬一樣。

我會騎自行車，三輪車從未騎過，硬着頭皮現學。把三輪車拖到廠區一塊空曠地，跨上車座歪歪扭扭地騎行，一轉彎車子就傾斜在路旁。也算有股子不服輸的勁頭，爬起來扶正車子繼續騎。一番折騰後，掌握要領，終於上路。

剛開始不敢騎太快，沿着廠區道路慢慢騎着。見到廢棄木板、舊包裝箱，連忙撿到車上，不一會便滿載而歸。師傅見狀，十分高興，笑呵呵地說「幹得不錯，去休息會兒」。

學會騎三輪車，首戰告捷，令我興奮無比。一溜小跑，趕到倉房，準備炫耀一番。一進門，那堆圓蔥已經剝得差不離了。女生們見我進門，抬頭看我，居然一個個淚眼婆娑，這是被圓蔥辣的。多年以後，同學聚會時，說起這個場景，我調侃道，當時以為女生要集體對我表白呢。

上午的活幹完後，師傅說可以休息一會。雖說都當「工人」上班了，畢竟還是孩子。同學們從脖子上摘下條紅領巾，蒙住眼睛，開始玩「抓人」遊戲。倉房裡，不時傳出一陣陣歡快的笑聲。

在食堂上班，最大的好處就是有得吃。其他同學，一般要從家裡帶兩個飯盒，一個裝米，一個裝炒菜。當然，也可以去食堂買米飯、炒菜，不過沒幾個家庭能夠承擔這樣的支出。我們在食堂工作，近水樓台先得月，只一個飯盒裝米就成，菜是食堂炒的，品種多，還免費。每天上班後，第一件事就是把自帶的米洗淨，添上適量的水放到汽鍋里，等師傅到點打開蒸汽閥把米蒸熟。午飯時，端着飯盒，由師傅們盛上炒菜。炒的圓蔥，是我們剝去皮的，炒的青菜，是我們擇去老葉的，燉的小魚，是我們洗淨的，滿滿的成就感，涓涓小河一般，流淌心間。

好日子裡，難免也有悲催事。工廠的大門，距離電車站，差不多有五十多米，中間是高高的圍牆。恰好有施工隊在牆外挖溝，挖出的土，堆在牆下。這給了我不走尋常路，省去五十米的機會。下電車，登上土堆，一抬腿上牆頭，再縱身一躍，進廠上崗。

一天早晨，我輕車熟路地上牆、躍下。沒想到，落地時摔出老遠。好在人沒事，飯盒從書包里甩出去了。飯盒中的米全撒光，顆粒不剩。午飯時，守着空飯盒犯難，去買一份米飯吧，沒錢票，也沒糧票。正愁着呢，女生們端着飯盒來到面前，一人勻一些米飯給我，一下子解決無飯可吃的問題。

少年不更事。記不住當時說沒說謝謝，但我深深記住「百家飯」的香甜，記住那一份純真的情誼，柔柔的關愛。那時的女生不像現在的小女生吃得少、吃得挑剔，一個個飯量都挺大。估計到下午，她們要挨餓。

下班時間一到，我們便大模大樣地去澡堂洗澡。工廠大而全，從俱樂部、幼兒園、衛生院到洗衣房、冰棍房、澡堂子，啥都有。霧氣騰騰的澡堂子裡，學着工人們的樣子，放好衣服。「噗通」一聲，跳進池子裡，你一拳，我一掌，瘋打瘋鬧。惹得一旁的工人叔叔一臉怒氣，還不敢發作，因為廠里有要求，必須好好照顧這幫接班人。那時香皂極其金貴，肥皂要用票購買。我們用的是工廠生產油漆剩下的副產品，一種叫「胰底子」的東西。像肥皂，比肥皂軟許多，有一股刺鼻的氣味。工人們都用，我們自然不例外。

老話說，能吃多大的苦，就能享多大的福。年少時的每一個經歷都是自己的，苦與甜都值得珍惜，都值得放進一點鹽、一點調味料醃製起來，老的時候當作下酒菜，畢竟人生無法重來。

上班下班，日子一天天愉快地打發掉。女生們每天樂此不疲地擇菜、洗菜，我每天瀟灑地騎行在廠區，撿拾木板木條，而且車技越來越好。有一次，還載着兩名女生在廠里巡迴視察一番。路上，遇到其他車間工作的同學，揮手致意，有點像古代凱旋的將軍，尤其是車上還有兩個小美女，這就讓一部分男生不太平和了。

快樂的日子，總是很短暫。學工活動結束了，我們告別師傅們，回到教室，重拾書本。

前兩天，在《讀者》上看到一段文字，「教育的本質在於體驗偉大，教育最重要的是要觸動他的心靈」，我覺得是這個道理。這種開放式的教育，讓我們早早地接觸社會，通過勞動感知生活的方方面面。從以後的生活工作經歷看，我們這代人有着吃苦耐勞的精神，而且日常生活中，動手能力極強，大概得益於這樣的教育。

學工這段經歷，讓我們學到課堂上學不到的東西。比如，初學騎三輪車的勇氣，圓蔥辣眼的感受，遊戲玩耍的純真，相幫相助的情誼，學會感恩的認知……

學工這段經歷，像種子一樣深埋心間。隨着年齡的增長慢慢地發芽，長成一棵尊重勞動、勤於工作、不辭辛苦的大樹，愈久彌新，老當益壯。

作者簡介

小豬她爸，退休公務員，喜歡文字寫作。