我是個病人(林濡)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《我是個病人》是中國當代作家林濡寫的散文。
作品欣賞
我是個病人
出院後的第三天我便開始了康復訓練，因走路不穩，怕摔跤，起初是在小區內，讓人牽着走，後來慢慢地走穩了，就自個轉到附近的的沿湖公園。有人說，沾上「中風」這種心腦血管病，非死即殘，沒有例外。嘿嘿，我呢？還算幸運，儘管半身不遂，手腳不靈便，有時還會大小便失控，但上帝恩慈，給我留了條小命兒，病情康復得也一天比一天好，實屬不幸中的萬幸。
今天，我早上六點半就起了床。洗漱完畢，我透過窗戶看了看外面的天，嘿呀，天晴得非常好！我吃完早飯，上了個大號，然後背着水壺一步一拐地到了沿湖公園。
公園裡依舊熱鬧，唱歌的，吹歌的，打拳的，跳舞的，跑步的......應有盡有。我沿着公園里的綠色通道專挑有公廁的方向走，因為我怕猛然來了大小便，一時找不到廁所，會出洋相。
路很平坦，風也涼爽。我走着走着就有了尿意，繼而是濃濃的尿意。我抬頭一看，前面大約兩百米處就是廁所，我趕緊往前走，可是，水火無情，已經憋不住了，我感覺熱尿正在往下滴，而且越滴越快，越滴越多。不好，再不解決問題，整個褲子就會被尿濕。這種病，真他媽的可惡，後遺症說來就來，又猛又快，而且從不先打聲招呼，也不給人留下一點兒尊嚴。我趕緊拐到路邊兒，背着一棵大樹開始方便。這時，綠道上跑過來一個女的，她見我在路邊撒尿，脫口就是兩個字兒：「流氓！」
我的心猛地一疼，流氓，多麼難聽刺耳的字眼兒！我問我自己，我是流氓嗎？不是，我是一個病人啊！此刻，我管不了那麼多，只想儘快地把尿屙完，提起褲子走人。這時，綠道上又跑過來一個男的，他厭惡地瞪了我一眼，手指頭兒對着我點了點，說：「不文明！」
我低着頭，心裡說：「兄弟，我也想文明，可文明不想我呀！」
說實在的，兄弟的這話太傷人心！作為一個人，活到我這個份兒上，想要臉而要不成臉，生不如死啊，哪有資格講啥文明不文明呢？我屙完尿，正準備上路，在我的背後突然竄出一個穿制服的保安，他拍了拍我的肩頭兒，說：「師傅，請跟我到辦公室走一趟。」
我猛地一愣，旋即會過神兒來，但又不敢相信自己的耳朵，忙問：「你說，到你辦公室走一趟？」
保安面無表情地點點頭兒，看上去真有啥正經事兒要談。我懷疑這傢伙剛才一直就站在我的背後，盯着我。他在搞什麼名堂？我打了個冷噤，似乎明白了他的意圖，莫非......
嘿嘿，我是個見過世面的人，活了幾十年，啥事兒沒見過？我不怕。
保安說的辦公室就在公廁背後，一間房子，兩張桌子，兩把椅子，其實就是一個臨時休息的地方。
到了辦公室，保安關上門對我說：「師傅，你犯法了，知道不？」
我的頭嗡地一下，但很快鎮定下來，問：「犯法了？可我不知道犯了啥法？」
保安喝了口水，亮了亮嗓子，問：「你剛才在公園裡幹啥了？」
我說：「走路啊。」
他問：「還有呢？」
我說：「解了個小手。」
保安用指頭重重地敲了敲辦公桌面，嚴厲地說：「那是解手的地方嗎？這是公園！根據城市公園管理暫行條例，這事兒，得罰款一百！」
「罰款一百？」我驚異地瞪大眼睛，忙解釋說：「我......我是個病人，剛出醫院，憋不住尿。」
保安鐵着臉說：「那，我不管，也管不着！我只管保衛公園和逮到違規的人就罰款。我問你，你是交現金還是用手機掃碼？」
我沒好氣地說：「都不成。我出來康復鍛煉帶錢幹啥？我的手機是老年機，沒有掃碼功能。同志，這事兒，你就不能抬抬手嗎？」
保安昂起頭，表現出了一種強硬的態度，仍面無表情地說：「一個人抬抬手，兩個人抬抬手，我還吃飯不吃飯啦？」
我暗自叫苦，乖乖，遇上鬼了，屙泡尿，竟惹出了這麼大的花里胡哨！看來今天這一百塊錢非得出不可了。我思忖再三，最後不得不給妻子打了個電話。妻子聽到原委後，在電話里一炮大吵：「咱一個病人，不求你們關懷照顧，只求你們理解，最起碼也應該酌情處理吧。再說，制度是人定的，也是人執行的，幹嘛要死搬硬套，捏一尺不放一寸？我甚至懷疑他們這是在搞釣魚執法！老公，你在哪兒等着，我馬上想辦法去接你，聽我的，沉住氣，莫怕！」
妻子的話讓我吃了顆定心丸。她是個中專生，比我文化高，見識廣，她在報社印刷廠分發報紙，大小也算是個文化人。在我們家，大小事兒都是她說了算，我只是個配角兒。我估摸着，從印刷廠到這個辦公室騎單車最快也得十五分鐘，於是，我在心裡做好了再熬一陣子等候救兵的準備。
保安見我往外打電話，他想了想，立即掏出手機，走到門外背着我也往外打了個電話。很快，來了一個輔警。
保安讓到一邊兒。輔警開始問我：「你在哪兒住？」
我說：「民主路，18號。」
輔警又問：「帶身份證了嗎？」
我說：「我早上康復鍛煉，帶身份證幹啥？」
輔警接着問：「你為啥要到公園裡撒尿？」
我說：「我中風腦出血住院，剛出院不久，目前憋不住尿。」
輔警伸出手說：「把住院證明拿來我看看。」
我說：「我雖然生了病，但腦子沒壞。我早上出來康復鍛煉，帶住院證明幹啥？」
輔警和保安聽了我的話，你看看我，我看看你，都不說話，也不說怎麼辦。屋裡的三個人都乾巴巴地耗着。他們就是不說讓我走。屋裡的空氣像凝固了一樣，呆板，壓抑，讓人透不過氣。
突然，外面傳來一陣電動車嘀嘀的喇叭聲。我一陣欣喜，以為是我妻子來了，可抬頭一看，原來是送報紙的老丁，老丁在這個片區送了十幾年的報紙，加上他說話逗人，性格開朗樂呵，這一帶很多人都認識他，習慣地稱他「丁報」。
丁報笑着把報紙放到靠門口的那張桌子上，抬頭發現了我，露出驚異的神情，問：「呀，趙局長，你咋在這兒？」
輔警和保安同時一愣，你看看我，我看看你，兩人的臉上同時露出驚訝之色。我一時蒙圈，感覺這個丁報肯定認錯了人，正不知如何回答是好。丁報突然又說：「趙局長，你真是貴人多忘事！還記得我嗎？我姓丁，大家都叫我丁報。我兒子當兵時我找過你，後來政審過關，還是你愛人幫忙簽的字。」
我更蒙圈了，什麼「局長」，什麼「當兵」，什麼「政審」.....哎呀，這都是哪兒哪兒的事兒呀，我一個平頭兒老百姓，哪有那個能耐？可細細一想，丁報這番話無中生有，綿中藏針，莫非這就是妻子在電話里所說的那個「辦法」！我趕緊振作起來，並且學着當官兒的樣兒不可置否地用鼻子哼了幾聲。
再看輔警和保安，他們的表情非常難堪。輔警臉色蒼白。保安的頭上正在往外冒汗。
丁報接着又說：「趙局長，這會兒，你回家吧？我帶你出去，順路。」
我吞吞吐吐地說：「我......我，還，還有事兒......」
輔警陪着笑臉，揮了揮手，說：「沒事兒了，沒事兒了。」
保安也陪着笑臉，說：「丁報，趙局長大病初癒，你路上可要千萬小心啊。」
就這樣，丁報把我扶上車，一溜煙兒地離開了公園。電動車交上公路後，丁報又把我扶下車。我心存疑慮地問：「丁報，剛才這處戲......」
丁報哈哈一笑，說：「演的！這就叫扯虎皮拉大旗，兵行詭道，對症下藥！我這個人啊，別的本領沒有，演戲的本領還真有！我就會見人說人話，見鬼說鬼話！哈哈，不管哪種話，把事兒辦圓了，就是能話！尊夫人的安排，我豈敢馬虎？」
我恍然大悟，想笑又笑不出來，只感到丁報把「局長」這頂帽子戴在我的頭上既好笑，又壓頭，還有點兒可憐巴巴。
作者簡介
林濡，本名趙林，湖北襄陽人。