打油坊(楊付明)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《打油坊》是中國當代作家楊付明寫的散文。
作品欣賞
打油坊
打油坊（原創）
冬至到了，又到了打油的季節。打油，是老家的土話，就是把花生通過工具榨成食用油。花生，在老家又叫「果子」。所以花生油，我們又都叫它「果子油」。在魯西南的菏澤一帶，點心叫做「果子」。13年的正月，我和二叔去那一帶買鬥雞，二叔到商店買果子吃，我還充滿了疑惑，在和店主交談時，鬧出了笑話。果子，在老家地位是舉足輕重的，作為重要且主要的糧食作物之一，它從種植到收穫到成品，都和人們的生活息息相關。
每年的勞動節前後，就到了種花生的時節，種花生在老家叫作「點果子」。很多時候，點果子是要等到下雨的，因為下完雨，土地濕潤後，就不用再從井裡抽水，省時省力省錢。那時候在老家，人們打工上班的地方不多，很多人都靠着種地養活家庭。所以，每到農忙的時候，幾家人聯合在一起，今天幫他家，明天幫你家，短短兩三天的功夫，就把果子點完，人們就可以到外地去打上四五個月的長工，賺錢補貼家用。而我們小孩子也是很開心的，一是能幫助家裡幹些力所能及的農活，一個是能和許久未見的夥伴們聚上一聚，還能有好吃好喝的，而最主要的是可以不用上學，記得有一年的春天，因為星期天的晚上下了雨，星期一到學校剛上完第一節課，老師就通知再放兩天假，回家點果子。那時的我們比兔子跑的還快，那種興高采烈的勁兒，現在回想起來，還是那麼的激動振奮，心怦怦的，彷佛要跳出來一樣。而關於點果子，我的心裡是十分自責和愧疚的，那一年的春天，我母親獨自一人，手拿钁頭把兩三畝地的花生點完，到了花生收穫時，卻因病重住進醫院，醫生告訴我們病情，最多再能活3到4個月，建議回山東老家靜養。
出院的當天，我想把她穿的那雙帶泥的布鞋扔掉，她捨不得，和我說，回家洗洗還能穿。蹲在病床邊，收拾東西的我，眼淚嘩的流了下來。為了省錢，工人捨不得請，自己帶病種完那麼多花生。後來我才幡然醒悟，春天種花生時，她的病情應該已經到了中晚期，她應該是強忍着病痛在操勞，在奔波吧。其實，她也無需那麼節儉，家人的團結幫助，可以度過難關。但老實節儉了一輩子，她的傳統觀念不好改變吧。在病床上，包括臨終前，她交待我，要知恩要孝順，這也應該是我一輩子需要牢記和踐行的吧。
花生種完，還要扣眼兒。扣眼兒就是把長出來的花生嫩芽從地膜里摳出來，讓它更好的生長。除了扣眼兒，還要除草。關於除草，印象比較深的是，有一年的初夏，奶奶帶着我去地里除草，為了讓我幹活，還帶着零食和飲料。家裡的田地離高速公路不遠，那時候日東高速，也就是現在的日蘭高速剛剛修好，還沒通車。我帶着吃的喝的跑到路上瘋玩，吃完喝完，活沒幹多少，在奶奶的責罵聲中，磨洋工式的幹上那麼一會兒，就又追着野雞野鴨滿地的跑，直到口渴的受不了，才氣喘吁吁跑回來，抓起水杯咕咚咕咚的灌上一肚子，不等奶奶喊完，又一溜煙跑的無影無蹤。每年的中秋節前後，就到了收花生的時節。收花生是不希望下雨的，因為一下雨，地里又濕又黏，干不出活不說，渾身還弄得很髒，弄不好，花生還得爛在地里，這樣的話，大半年的辛苦就白費了。
收完花生，就需要「殼花生」。殼花生是用機器把花生的外殼去掉，把花生仁弄乾淨，留下來榨油。殼花生不是個好營生，殼花生的人用帽子圍巾長衫把自己的臉和身上遮得嚴嚴實實，儘管這樣，碎屑塵土依然把他渾身上下覆蓋了一層又一層，看不出本來的模樣。記得很小的時候，夥伴喊着下雪了，下雪了，讓我們去看，跑到近處，才發現原來是在殼花生，大人們正忙的很，看到我們過來，厭煩且關懷的讓我們滾遠點。
入冬之後，就到了挑花生、打油的時候了。挑花生是在不忙或者下雨下雪的時候，一家人圍在一起，端着簸箕，將顆粒不是很飽滿的花生和雜質挑揀出來，好的飽滿的花生留下一小部分用來炒了或煮了吃，其他更多的就用來打油了。以前，打油是在自己家裡，純手工純力氣打的，幾家人合夥，找來個打油的機器。從炒到榨，到出油，出餅，出糝（shen），都是純靠人力的。我的記憶里，那時候爺爺們擼着袖子，用一根鋼筋在那個機器上狠勁的轉着，吃緊的牙齒，胳膊上暴起的青筋，額頭上滲出的汗珠，在那個冬天和以後無數個冬天裡，讓我對生活都充滿了豐收一樣的火熱和熱情。
零幾年開始，打油坊多了起來，幾乎每一個村都有一個，而我們村恰恰沒有。所以我們村的人要到別的村油坊去打。打油的第一步就是打聽哪村的油坊打得好，有說「埠口」的，有說「興國」的，有說「仲口屯」的，最後有人說了句「小仲口」那家可以免費接送，那好，就去「小仲口」的油坊吧。然後掏出老年機，扯着嗓子打着電話，問清數量，問清時間，短短几句話就把打油的事情確定下來。打油是需要排隊的，為了不排隊，那就得早起，天還黑着，就聽見拖拉機的突突聲從遠到近，過了一會兒，又從近向遠去了。而我裹緊被子，轉身又悶頭又上一覺。天大亮的時候，我騎着我的破舊小電動晃晃悠悠的跑到鎮街，先買上幾個大包子，又晃晃悠悠的順着汶泗公里騎到「小仲口」油坊，把包子遞給我的奶奶，她邊吃邊說：你還算有良心。其他村打油的都說她：你看你孫子多孝順，還知道給你包子。她白了一眼接着說：他也就剩個孝順了。她的嘴永遠是得理不饒人的。我不就是沒早起床，沒早過來幫忙嘛，人家油坊很專業，也不用我幫啥忙，買個包子就算彌補我的過錯了，我心裡這樣想着，但沒敢說，我怕油坊里的人們會笑話我。如此看來，我還是個要臉的人。
如果花生多的話，打油是需要很長時間的，大半天甚至一天都有可能，如果是一天的話，中午還需要回家吃頓飯，有些人嫌費事兒，索性就乾脆不吃了，於是有的油坊就會免費提供午飯，現在想來，這也是一種經營之道或者人性的光輝吧。一般情況下，油坊的人會問：要不要留糝（shen）。糝這東西，我小時候很愛吃的，現在卻對它毫無感覺。花生糝，是花生碾成的小渣兒，用糖拌，炒辣椒，煮糊塗，都是一道十足的美味兒。
小時候，大人沒有時間管我們的時候，自己用糖拌上點糝，卷上煎餅，放根大蔥，那也是美餐一頓。我想那時候覺得好吃，一來是物質匱乏，好吃的東西少；二來是純手工製作，和現在的機器加工還是有着區別的。細細想來，社會也確實進步了，物質豐盈，生活富足，雖然偶有不如意，但也比那時候的生活好多了。
打油坊，鄉村生活里一個重要的組成部門，它用獨特的工藝在見證着時代的變遷和發展。也許多少年以後，它也會隨着科技的進步，而改頭換面，但它曾經的光輝不會因此被磨滅，相反它會以「祖師爺」的身份永遠存在，就像今年春節前，大範圍的大雪、凍雨天氣，讓不少動車組列車無法正常取電，在鐵路上「趴窩」。正當人們一籌莫展，為回家過年而焦慮時，內燃機車「祖師爺」 挺身而出，牽引着動車組，在暴風雪中重新跑了起來，「有請祖師爺出山，指定能讓你回家過年」成了春運路上最靚麗的風景線。
打油坊，稱得起「祖師爺」這個稱號，因為它曾代表了一個時代，養育了無數的鄉村兒女，它是一種記憶，更是一種創新，有它才有此刻的今天和更好的明天。未來無論怎樣，「祖師爺」的面子還是要給的，這是感恩，這是根基，更是傳承。[1]
作者簡介
楊付明，山東費縣人。中國詩歌學會會員、山東省散文學會會員、山東省青年作家協會會員、臨沂市作家協會會員。