作品欣賞
揚州印象
一個清朗的秋日午後，來到揚州。
到哪去？隨便走走。經文昌閣，過毓賢巷，是一處古建築群——阮公家廟及宅第。阮公，阮公，是阮元麼，印象里梁啓超的《清代學術概論》專章論述過，莫非是他？繼續向前走，看到塑像了，那是一尊平和、內斂、親切又威嚴的塑像；看到院落題額了，太傅文達阮公家廟；看到行事介紹了，乾、嘉、道三朝元老，行政處事，道德學問，都卓異不凡。我們流連良久，瞻看一番，讚嘆一番，有功當代，垂範後世，才是真正的名流先賢，才能歷千萬祀，共三光而永光。
誰都不知道前面有什麼，我們繼續穿行。
一
小巷盡頭是一條河，南北走向，水面不寬，在十米之內。河水清清亮亮，緩緩南流。叫「小虹橋」，一位朋友大聲說出來。河邊有位婆婆聽到了，笑着說，這橋可不小，「老」着呢。說這話時，一臉的滿意與驕傲。岸邊人家臨河而居，門前一兩米寬的青石路，最宜步行，騎騎自行車、電瓶車也成，再高級的轎車，也不能得到自由通行的權利，尾氣瀰漫不到這裡。有一戶人家門前搭着瓜架，老吊瓜悠哉悠哉掛着，不小心就會碰着你。一隻竹節貓眯着眼躺在路心，朋友用腳踝挨挨它，不動；彎下腰用手摸摸，它站起來，咪咪叫幾聲，跟着走幾步，又轉回去，繼續午睡。隔一兩百米，就是一座拱橋。新橋，小東門橋——午後的陽光，暖暖的照着沿河人家，照着河沿的垂柳、古槐、銀杏，照着清清亮亮流淌着的河水。有幾樹金黃，更多的還是綠色。「秋盡江南草未凋」，此時此地，你不須辨析就可以認定，杜牧的這句詩寫的不是草木凋零的蕭瑟的江南，而是溫潤有生機的青山隱隱、綠水悠悠的江南。
小秦淮，我們細打量着這條城建2500年古揚州留下的唯一的內城河，除了澄澈清明，還如何形容它呢；兩岸人的生活，清清淨淨，今天如此，自河流開鑿之日起就如此，除了儘快走開，我們何必打擾他們呢。
此時，距此不遠的另一座城市，秦淮河也在流淌，沒有了脂粉氣，河上游舫競發，岸邊人頭攢動，更多的是汗味和銅臭。有人擇繁華世界安家，有人選清淨之地定居。家，所以是家，因為能給人安穩和踏實，不知你要如何選擇。在我看，揚州人謙說的小秦淮，不小。
二
第二個晚上，我們決定再游賞一處能表示自己來過揚州的所在。城建規劃者所以讓文昌閣處在揚州城東西、南北兩條主幹道的凝結點上，也許正有古城揚州，文化昌明的用意。
我們由文昌閣向北，這一條大道很寬，單從寬度而言，國內一定有超過它的。但從給人們留下的空間而言，國內應該唯此一條。路東側，非機動車道和機動車道間是七八米寬的休閒綠化帶，鋪小路，設池沼，立假山，築亭榭，置椅凳，植花木。一座引人嚮往的城市一定有讓人沉靜的所在，但我們想不到在車如流水馬如龍的大街上，揚州人能享有這麼大的從容安閒，不受促迫，不受擠壓的空間，這該是多大的幸運。把更大的空間留給人，這是對人的尊重；把適當的時間留給自己，這是對生命的尊重。
過四望亭後，有一處標識，距瘦西湖2000米。算一算，十幾二十分鐘可到，我們決定去看看這瘦西湖為什麼要比西湖瘦。
河流從來不阻斷道路，是人要折彎。我和一樣對「天下三分明月夜」「二十四橋明月夜」的揚州滿懷憧憬的徐兄折往瘦西湖方向。月光是淡淡的，樹影模模胡胡；路燈淡淡的，人影隱隱約約。我至今還不知道我走過的那條路的名字，可以輕輕鬆鬆走着，可以從從容容走着，疾行，因為有期待；慢步，因為心悠然。所以，把那些知名與不知名的路都叫「揚州路」好了。杜牧說「春風十里揚州路，卷上珠簾總不如」，秋夜秋風裡行走，仍然是千年前這位江南才子的感覺，揚州真好。
過橋，鹽阜西路與柳湖路交匯，直角頂點就是瘦西湖。景區已經關門，我們就在門東湖上的小亭里停留一會，四處望望。北，是波光粼粼的湖水，以「瘦」定名大概是這湖與水光瀲灩、山色空濛的西湖比，格局小得多，氣象單薄得多。一隻船正由遠而近，向我們這邊駛過來，船上的燈光閃閃爍爍，漸漸明亮。是客船，還是游舫，無須知道。南，是一座橋。霓虹燈下，光影結聚，那真是天上虹，橫跨湖上，流連不知天在水，我，無論用嘴，還是用筆，都不能述說盡它的美。回想小秦淮上的小虹橋，我自以為是地猜想它的名字，事實上這橋也的確叫「虹橋」。湖西，是大門緊閉的景區，樹色、道路、燈光、亭榭，都在陰翳里，二十四橋及橋上的玉人，還沉睡在心底、沉澱在古詩詞的意境和我的夢境，給將來的重來，留下一個充分的理由。
是啊，將來，如果重來，我把季節定在春天，會不會是如下這番情形呢：
問訊湖邊春色，重來又是三年。東風吹我過湖船，楊柳絲絲拂面。世路如今已慣，此心到處悠然。寒光亭下水如天，飛起沙鷗一片。
或許，重遊的情境，更美。
三
路上的人，不會完全知道前面有怎樣的風景，就像這個夜晚，我和徐兄誤走誤撞，竟然在虹橋廣場欣賞到這一場沒有明星卻格外動人的音樂會一樣。
鹽阜西路北，淮海路西，瘦西湖、蜀岡、虹橋廣場自西向東並列。晚7點半，到虹橋廣場。廣場不大，西、北兩面是供人休閒的場所。揚州實在稱得上善借鑑、會學習的城市，這裡，古典的痕跡，現代的元素交融，如果需要，你能輕鬆地找到星巴克，也能並不太難就走進紫藤廬。虹橋廣場就是典例：晚8點，廣場中心的噴泉邊熱鬧起來，那噴泉時而緩緩噴灑，時而直射高空，白亮亮的燈光，白亮亮的水光，明明淨淨的天上月，明明淨淨的孩子們的眼睛，還有和樂沉靜的我們這些成年人。這水，把廣場洗淨了，把夜空和月亮洗淨了，把人心洗淨了。
和水聲、歡笑聲交融的是音樂和歌聲。最切合此時情境也恰在此時此地響起的是《煙花三月》，歌聲歡快明麗，在童麗唱到「才知道思念總比那西湖瘦」時，我恍然明白，揚州不瘦，瘦西湖不瘦，說瘦，那是一種精緻、從容、沉靜、謙遜之美；一個人、一座城，能自量其小、其瘦，需要何等廣博、闊大的胸懷！
四
二十四日早上，公幹之前，再次匆匆拜訪瘦西湖。沒去問新北門橋下流淌的是不是小秦淮，沒去問琵琶島因何得名，沒去問拂柳亭是誰修建，在虹橋上站一會，在湖邊亭上望一望，在蜀岡走一遭。
風景，從來只是個人眼中、心底的風景，要是詢問別人景致如何，既是對自己眼睛、心智的不信任，也決不會得到答案。
煙花三月下揚州，我期待着再一次從從容容地走近揚州。[1]