拾糞(許蘇)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《拾糞》是中國當代作家許蘇寫的散文。
作品欣賞
拾糞
冬天的黎明，朦朧冷淒，華強爺爺耕地的號子，悠遠嘹亮，九曲迴腸，最富吸引力。全莊拾糞的孩子多數要隨着耕牛屁股後邊轉了。牛在使勁時，脖頸耿直，身體前傾，四肢用力，最容易大小便，說尿屎屁流也不為過分，不過，這時的牛糞滴滴拉拉，不成體統。孩子們一擁而上，武搶掠奪，最終人人有糞。
趁着華強爺爺們吸袋煙的功夫，耕牛們屁股一沉，悶通貢獻一泡。如此熱氣騰騰，有模有樣的收穫，真是碰上「牛屎運」了。不過，大家都要想到一塊，好事未必都能被你一人攤上。收穫寥寥要挨揍的，有聰明的，另闢蹊徑，到旁邊抄滑地里拾先前遺留下來的牛糞。此時的牛糞，冰山一角半遮半掩地埋在暄土裡，類似於脈礦，需要你具備李四光的眼力，沿着礦脈慢慢扒，或許收穫會很大。除此以外，拾糞一般都是分頭行動，親兄弟也不願聚在一塊：一來容易發現更多目標；二來避免不必要競爭。拾糞不像放牛割草，大家攏在一起，相互照應，娛樂生產兩不誤，所以，要甘於寂寞，最好像特種兵一樣，沿着溝沿河灘田頭渠埂，地毯式搜索。老人們勤勞加上本來就睡不着，不等雞叫就叼着煙袋起床了，寒風中冷霜掛在眉須上，童話書看多了的，真以為是聖誕老人呢。
母親一大早給我們喊起來，讓我們去拾糞。時間久了，形成了早睡早起的習慣，母親不叫我們也起來，背着糞箕帶着小錛，家前茅後大田野外拾糞。晨霜里，新拉的牛糞、豬糞、狗糞很是顯眼，趕上去，一手推着糞箕把子讓糞箕往前傾着，成迎合狀，一手持錛輕刮地面，略帶微土穩勾糞便，保持不沾不粘，然後，膀子手腕協同，果斷一提，錛刳咔嚓一聲碰在箕把上，小錛戛然而停，糞便沿着慣性不偏不倚落到糞箕里。必要時，照此重複幾次，算是找零。整個動作看似簡單，要想連貫利落，也非錦衣玉食者所能做到的。陳舊的糞便蓋在霜下，因不太接地氣，霜色相對較重，要想發現就需要經驗了，——拾糞也是技術活啊！「驢屎蛋上下霜」這句話，沒有比拾糞人理解得更透徹了。幸運的，遇上一泡黃牛糞，早上任務基本就算完成，若更有幸，碰上一泡豐碩的水牛糞，回家要受表揚了。
牛在飲水時大小便的概率很高。少數拾糞戰線上的「老同志」，雞沒叫就起床了，背着屎糞箕，自作聰明地守在汪塘邊，靜等着老餵牛出來飲牛，趁他牽牛回屋時打個時間差，勾上幾泡。據說，縣委書記在全縣三干會上脫稿表揚過老餵牛，因作風過硬，堅持真理，同時兼帶掌管生產隊糧倉大印。印板上，陰刻着斗底大一個「公」字，看了讓人不來由地心生敬畏。現在，能保留下來的印板，都被紀委搜集認定為文物，放進廉政教育博物館裡去了。老餵牛掌管的這一塊，製作精良，品相完好，結合其個人事跡介紹，擺在顯著展櫃的顯著位置，圖文並茂，震人心魄。每次組織參觀，都有人當場淚下或兩股顫顫。一塊普通印板比測謊儀還靈驗，儼然成了貪官克星，反腐利器，經領導特批，直接認定為「鎮館之寶」。平時，除了老鼠，任何人動一粒糧食必經老餵牛本人同意。一天晚上，突傳地震，老餵牛精腚喇叉，單身隻影，抱着光滑滑的倉印竄進了樹林，連老婆孩子都不顧。老婆又氣又急，罵道：你狗日的家做懶外做勤，以後就跟棺材板子過吧。老餵牛正好借坡下驢，一頭撲進牛屋裡報效集體，直到分產到戶才勉強歸家。時間久了老婆也適應了，心話，吃也去了喝也去了，還拿長年工分，脫產幹部也不過如此，上哪找這頭緒？何況家裡也不稀罕這樣的名譽主席
老餵牛發現管理上存在如此漏洞，一手牽牛一手提着鐵杴，每一趟都隨身攜帶糞箕。牛屁股還沒沉下來，拾糞箕就抵到牛襠了，簡直無縫對接，滴滴歸公。發現有零星噴濺的，立馬鏟到汪里餵魚。誰還等？除非拿出守株待兔的耐心。臨走，「老同志」們無奈道：明天再來吧，今晚又他媽的白跑戰士，全世界少有這樣壞蛋。不會算命也會猜情，老餵牛可能也得了耳，鐵杴靠門後咣當一聲，回敬道：不怕你懶貓鬍子長，再等啊？——兩下不明不暗，較起勁來了。
牛屋前的大糞坑及時注水漫泡，二十四小時探頭式監管，任何人不得妄動。老餵牛的先進事跡和典型經驗即將開拍電影時，突然，風向大變，一夜之間，無數個「萬元戶」粉墨登場，一切向錢看，老餵牛的勢頭暫時被壓了下去。當然這都是後話。
日出三竿，該收穫的也收穫了，沒有收穫的，再努力也徒勞，到處都被人轉過了，你長征路，又有多大意義？明天再說吧！一日之計在於晨。不起早的拾糞人，被笑話為：吃屎趕不上熱，要飯摸不到門。
二哥比我大三歲，每次一起出門，回來收穫總比我多，有時甚至多得離譜。吃飯時，仗着這點底氣，二哥時不時做賊似地瞟瞟我父親專享的小麥餅。我母親不大不小恰到好處地掰一塊給他，是制止也算獎勵。我連望一眼的勇氣都沒有，稀里呼嚕，喝點稀飯打發肚皮了事。趕緊上學吧，預備鈴都響過兩遍了，喘嚯嚯跑到學校門口，頓時一身冷汗，死的心都有了：老師手拿教棒，判官樣地堵在教室門口，一個一個檢查背書呢。老套數：會背的進去上課，不會背的按頭一棍，手抱頭的再饒一棍。有時本來會背，嚇得嘴打結巴，也同樣留在外面，繼續努力。誰說那時候不重視教育？放在現在都是真正的素質教育。班主任蔣老師屎糞箕靠在教室門口，上下班途中隨時隨地拾糞，帶的班級年年第一，就是自己不擅長考試，十幾年民辦教師轉不了正，後來一度被列為上訪頭子。老年人總結道：蔣先生心太實，不知道給自己留個回馬槍，肚裡有倆字都教給學生了，考試哪還行？蔣老師搖搖頭，苦笑笑：我有時間都拾糞了。
紙里包不住火。一天，二哥前腳到家，後腳老餵牛就跟到了。老餵牛對我母親說：我說他二娘，我怕有人偷糞，電影《跟蹤追擊》放到床邊地我都沒看，這幾天上凍，你家二子磨磨遛遛，老是到我糞坑裡偷糞，我都發現不少次了，今天我可是腳跟腳攆來的喲，看看，鮮乍乍牛糞倒在你家豬坑裡，還沾着料草呢。我母親也感覺不對勁，糞坑裡牛糞塊就跟榨油餅似的，除了生產隊裡的大糞池，哪兒去拾成份這麼單一的糞？母親撿起棒槌就打。二哥膀子護頭一溜煙跑掉了，一邊跑一邊強詞奪理。人證物證俱在，鐵案面前任何狡辯，都是毫無意義和徒勞的。從此，二哥先進個人的資格，在我面前坍塌了。
初中時流行看小說《人生》，記憶最深的是高加林到縣城掏糞，與鄰村村民引發打架，可見，糞肥對於當時農業生產的重要性。好在高加林還有掏糞的資格，我們村離縣城幾十里地，連擠糞槽的機會都排不上。縣城的大糞坑，是我們能隨便動的嗎？那是蔬菜大隊集體承包的，掏上來打成屎餅子，排在陵園東門曬乾賣錢了。人家站街頭子，不肖說靠街十里富，起碼也是吃供銷糧的，我們算老幾？
我們村小學的糞坑是由書記我小叔親自安排的，安排哪個生產隊掏哪個生產隊掏，哪個生產隊先進哪個掏，哪個生產隊種香瓜哪個掏。我小叔大背頭梳着，憑派頭就能壓住陣，一邊吃瓜一邊強調指出，舌頭翻不過身還是擔住勁了？聲音烏烏啊啊，含混不清：咔嚓好鋼用在刃上，嘎吱大糞煨在根上，不經我同意，嘎吱任何人不得亂表態，嘎吱發現有偷糞的，咔嚓直接拉去遊街，嘎吱嘎吱嘎吱……有一回，我小叔外出學習一個月，直接導致糞坑漫幫，小學生們男女平等，進出廁所一律跳舞。校長干搓手做不了主，圍着廁所轉圈子。
農家子弟比較單純，一心想着拾糞，心懷「劉巧珍」的年齡比較遲，更不會遇上「劉巧珍」，即便拾糞撞上女同學也無所謂。她們做家務，不是端屎就是倒尿盆，不是餵豬就是打狗，形象也不比男生高大到哪兒去。真正的農家人，從來不會以拾糞為丑，即使懷有抱怨，那也只是對不公平的社會定位心存不滿。農民是最真誠的踏實的善良的知足的有責任心的社會群體，他們感恩山川大地，感恩陽光雨露，甚至感恩他們自己餵養的牲口。農家人樸實無華，隱忍堅定，是真正的脊樑。
華強哥堪稱我們莊拾糞專業戶，一年四季，堅持不懈。早上，天剛蒙蒙亮，華強哥挑着糞擔走出村莊。上課時，我們經常從教室的窗戶里看到他挑着沉沉的糞擔回來。他走得很遠，憑我們的想象，難以估計他到底走多遠。暑假放牛，華強哥往來穿梭於各大牛群之間，偶爾不聲不響地轉到我們面前，再不知不覺地趕下一群。華強哥的糞擔子，歸來滿筐，走起路來竹扁擔不軟不硬，「吱哏」作響。勞動是光榮的。如今，華強哥年老了，他年輕時在夕陽下晨曦里薄霧中挑糞的身姿，牢牢地印刻在我們的記憶里。
豬是最優秀的發酵大師，兩寸金蓮一腳到底，一年四季吃喝拉撒都在糞坑裡。雜草、草木灰、牛羊馬糞甚至打掃院子的灰土等各種成份，經它加入自己的屎尿踩踏、勾兌、中和、發酵、滅活、分解，都將脫胎換骨，破產重組，變得更具肥力。
糞坑微干，父親逮魚似地套上雨靴，拿過鐵杴吐了口吐沫，算是下決心也是潤滑一下掌心，由淺入深，一杴一杴地把糞肥從坑裡甩上來，順手堆積在糞坑邊上。挖完糞坑，父親喘口氣，挑幾桶水來，倒進坑裡，再用鐵杴蘸水，給糞堆整理得油光水滑，有模有樣。生活環境有了改善，大黑豬興奮了不得，竄進水裡，這裡牨牨那裡踩踩，不注意來個甩頭搖耳，噴你一身髒水。糞坑一年要挖上好多次，糞肥一次一次積累加高，糞堆越發高大威武。華強哥家的大糞堆，要比普通人家大上好幾倍。干天露燥時，不懂事的小孩子們你推我搡，還在上面做搶山頭遊戲呢。老岳父王發貴到他家看門頭那天，圍着山包樣的大糞堆，翻來覆去端詳了好幾圈，當着人中場，下決定似地摘下油拉拉的黃軍帽，攏了攏想象中的黑髮說：中中中。門口糞堆高大，是家境殷實的象徵。父親挖糞坑，母親常在一旁叨咕，算是參與也是鼓勁，母親心滿意足道：沒有比咱家大黑豬更作圈的了！——看似批評，何嘗不是對大黑豬功勞的認可？
年底，生產隊基本沒什麼農活。午後，會計老宋突然敲響上工鈴，喊道：齊肥了！從東到西，一家一家來。婦女們伸着懶腰放下針線活，提着布兜扛着扁擔，嘻嘻哈哈趕地過來。男人們不情願地拍打着身上的煙味，從麻將場鬼牌屋裡露出頭，陸陸續續上工。男女老少，挨家挨戶齊糞。糞肥一擔一擔地過秤，累計成總重量，再根據成色評等級，折算成工分。三個人負責上肥。糞筐上滿後，兩個抬筐的腳跟一踮，老宋手上的大秤桿子向上一翹，秤砣嘩啦一聲控在手上，眨眼之間斤重出來了。等在一邊的，男挑女抬，趕緊運走。緊接着再秤下一炮。有腦子呆板的人家，惜肥如金，多少有點不放心的意思，臉紅脖粗，猶疑道：到底多重啊？筐沒離地麼。抬筐的腳跟故意踮高高的穩穩的，老宋指着筐底，表情誇張道：看看，離地了吧？然後，仔仔細細地擰着秤砣直至秤桿水平，表演似的一五一十、十五二十地念出聲，——還是原來的重量。巴叫鬼子、摟粗腿的幫腔說：一點沒錯，一點沒錯。主家無話可說，心誠口服。老宋逮着理似的自誇說：幾十年會計也不知指望什麼吃的！龜腰蟲附和着說：一把好手！一把好手！老宋舉例，加固道：那年，生產隊起魚拉到街上賣，魚攤子鋪開來才發現秤弄丟了。忙中有錯，真是急死人了。我袖口一擼，雙手掐起一條大魚舉過頭頂說不秤也賣，只多不少，包你拎到省政府較秤！到底城裡人貪小便宜的多，手舉鈔票吵吵嚷嚷圍上來。有的本來沒打算買魚，臨時起意買點回家醃着，留過年招待人。撿大的賣，尾巴靠腮的剔一邊去，螺絲魚頭動尾巴搖的，這邊經我手那邊斤重就報出來了。小氣鬼以為討着大便宜了，急呼呼的，扭過屁股就到小攤上較秤，結果不多不少，不能因為沒討巧就找後賬吧？悶屁篩糠。小婦女一路喜滋滋的，魚提到家發現不多不少，臉都黃了，黃連雖苦不好意思哼出聲。老宋補充道：人是活的秤是死的，我手勾眼秤心是砣。扯了半天還是回到糞上，順杆爬的除了佩服還是佩服：呵呵，二斤小魚，屎都被你估淌了。為了能讓老宋秤砣往前擰擰，秤個好斤重，頭腦活絡的提前買好香煙，關鍵時拿出來散散。老宋收到的香煙，泛濫成災，耳後、手丫到處夾煙，列為消防重點也不為過。生產隊長家輝哥玩笑說：老宋你是糞齊一季，煙抽一年哪！老宋趕緊輕攥細攏，把香煙裝進口袋，呵呵笑道：嘿嘿，哪裡呀？只要過夏不是夾火就是上霉，嘿嘿，人家一片好心，你不接着也得罪人，……嘿嘿。那時候，香煙帶屁股的不多，零星有根把老宋要練出來招待親家了。明明捨不得抽，偏說是抽剩下的，新親上門，面子比里子重要啊。通往麥田的路上，人來人往，彩旗列列。寒風中，大夥爭先恐後，熱火朝天，畫面堪比大寨。糞肥由遠及近倒在麥田裡，一堆一堆，棋盤樣的橫平豎直。勞動不僅創造財富，也創造快樂，創造美感。糞肥孕育着豐收，也鋪墊着來年的光景。經過一個冬天的冷凍，糞肥變得異常酥軟。春季來臨，撒散開來，麥苗得着仙氣一般拔節。
大集體時的冬天，一家看一家，散牲放畜成風，生產隊裡的小牛犢子，也是散放的。不吃白不吃，吃了也白吃，大多數牲畜都成了夜行動物。吃膩了乾草的豬羊牛驢嚼茶饊似地吃着凍僵的麥苗，心滿意足，不僅換了口味，促進消化，還有效地補充了維生素。食欲不振的老黃狗也懂得啃點青苗，調理調理脾胃。老餵牛老婆拍着自家飽墩墩的羊肚皮，說了一句勞動人民智慧結晶的話：年前麥苗，牲口踏踏吃吃，不僅不會減產，還防凍保濕囁！話音未落，羊拉稀了。鄰居看笑話說：討巧賣乖，真是活該。家禽家畜們吃得飽拉的多。一夜過後，家前茅後，大田麥地，到處都是糞便，於是，催生了農家人拾糞的活計。
包產到戶了，寸土寸金，莊稼種到家門口，家家戶戶牲口得到了有效管理，——糟蹋鄰居的莊稼會被責罵的。不久，農業生產初步實現了機械化，耕牛完成了歷史使命，悲壯地退出了屬於自己的舞台。
我上初中了，屎糞箕順延交給弟弟。母親對弟弟嘮叨說：哥哥都上初中了，你也不小了，拾糞去！弟弟打着哈欠，別彆扭扭地背上糞箕，家前茅後，不情願地轉了幾圈，空箕而返。你酸腿懶肓病啦？面對母親的責罵，弟弟百口莫辨。是啊！哪有農家養閒人的？沒有糞你也得拾，無用功你也得做。弟弟嘀咕道：不就是容不得閒人麼。是啊，朝低了講是農家不養閒，往高了靠，是有點形式主義的成份。不過，農家的形式主義倒也沒什麼不好，起碼讓你養成早睡早起吃苦耐勞的好習慣。再說，背着糞箕轉轉，體驗體驗生活，影響你高大形象了，還是小你官職了？四肢不勤，五穀不豐。就當鍛煉身體的。
如今，弟弟從教多年，常以過來人的身份自居：拾過糞的人，不管將來幹什麼，一定最務實，最會說老百姓聽得懂的話，最沒有官架子，最會為老百姓着想；可能的話，沒有條件創造條件也要讓孩子去勞動，最好去拾糞；只知歲月靜好，不懂負重前行，當前教育最大的缺陷就是孩子脫離實踐，對生活缺乏感悟。 弟弟上了初中，拾糞事業無人跟進。不知不覺，整個村莊也都沒人拾糞了，不散牲口，哪來的糞拾？不知不覺，化肥占據了農業生產的主導，有機肥、土雜肥可有可無了。
現在，經常搞環境大整治，豬圈牛棚都成了污染源，養殖大戶三天兩頭被通報挨罰款。羊毛出在羊身上，三折騰兩折騰，老百姓吃不起肉了。豬糞牛糞幾千年來都是尚好的肥料，怎麼今天突然就污染環境了呢？怎沒人敢說化肥廠磷肥廠是污染源的？看來，得好好研究研究了。吃軟飯的磚家嘴無遮無攔，可信度能有多高？說不準就是最大的污染源。以前，雖然很窮，但吃的喝的樣樣環保，拿到現在都能算得上真正的「特供」、「綠色食品」、「無公害」。曾經一度竄紅的農家樂，千方百計，試圖找回原來的感覺，但實在名不副實，怎麼也恢復不了原汁原味，僅剩個招牌，吸引眼球而已。 [1]
作者簡介
許蘇，宿遷市作家協會會員，泗洪縣司法局公務員。