故鄉回音(南苡)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《故鄉回音》是中國當代作家南苡的散文。
作品欣賞
故鄉回音
聽說每一個出過門的人，心底才能浮現出故鄉的輪廓，每一個出過遠門的人，故鄉在心底才能升起，在無盡的旅程中才愈有分量。
回過頭去看，那些行走在路上的人，心上大都隱藏着一個屬於自己的故鄉。
魯迅先生曾寫到自己的故鄉是百草園，是三味書屋，是那個刺猹的月下少年所處的瓜地，這些地方是容納和珍藏他童年的江南水鄉——紹興。沈從文先生筆下的小溪、白塔、青石道、吊腳樓、翠翠，是在離湘西邊境不遠的一個叫茶峒的古鎮，那裡依山傍水，古渡擺舟，這樣的質樸與寧靜是一個叫邊城的地方——茶峒。冰心先生以中國傳統節日為引，拉扯着閩江流淌的姿態。她的老家是風光旖旎的南國——福州。那裡山青水綠，花開四季，有吃不盡的枇杷，荔枝，龍眼，福桔， 扯不斷的點點人情與滴滴世故。
每一個長年在外的人，都在繪製故鄉。那些村莊聚集的熱鬧，通透於街道，田野。房屋斑駁的牆體上，是時光給予的肯定。屋頂瓦縫間泛黃的青苔，沾染着炊煙與寒風交織的語言。枯黃的樹幹上，一根根玉米棒子疊壘的玉米塔，在陽光下，單獨看，矗立於院子，有些突兀。三五成群後，像一個小的玉米塔林，黃橙橙的添了幾份冬日的煙火氣。
村西頭的孔老三照舊每天起的很早，頭戴火車頭帽子，一身軍綠色棉大衣，腳上失去光澤的黃色牛皮鞋，雙手筒在袖子裡。在村莊的街道走一圈，用他那延綿不斷的咳嗽聲叫醒村莊，叫醒每一個熟睡的人。
冬日村莊，清晨的溫度都在零度以下，屋檐下的麻雀嘰嘰喳喳拉開第一道曙光。暖陽從村東頭的麥田走過，翻過各家各戶院子的牆，爬上窗戶，透過玻璃爬進屋子，爬進燒了一夜的炕頭，停靠在印有紅花的大棉被上。冬天裡的農活所剩無幾，人們自然就會怠慢時間，怠慢這個寒冷的季節，遲遲不肯早起。
雪裡蕻是冬日裡必不可少的就飯菜。地里翠綠的雪裡蕻，一棵棵被父親挖了回來，在院子牆角放置一兩天，接下來就是母親的工作。醃製雪裡蕻方法非常簡單，用一個口徑三十公分左右，一米高的大缸，把去了黃葉洗淨晾乾的雪裡蕻一棵一棵碼進乾淨無水的缸里，碼一層灑一層粗鹽。母親再用粗糙的手壓壓，到最後壓上我們家如京東大鼓一般的石頭。(那塊石頭，其他時間，就靠在西牆角閒置着。)包上厚的塑料紙，蓋一個廢棄的鍋蓋，等上十天半個月，就可以食用了。這是故鄉人冬天第一餐的菜，包穀珍配着熱油潑過的雪裡蕻鹹菜，吃一口，別提有多舒服了。
冬日時常吃罷早飯，父親就會帶着鋸子剪子，去修剪果樹。種植的果樹跟人一樣，是需要正確引導的，定期祛除多餘的，壞掉的枝幹，再給傷口上塗抹癒合的藥劑。
冬季的地里荒涼如斯，偶爾會聽到野雞的叫聲，野兔的蹤跡已經消失殆盡。在地里勞作的父親仿佛是這個冬天臨時派上場的替補護園人，掌控着這一時期的一方土地。
傍晚，夕陽下沉，村外的寒風不走正路，走在無人的地間，它們好像在傳遞雪要到來的訊息。此刻，另一股晚點的風沿着村莊的街道也在發出同樣的指令，那刀子般削骨的風聲沿路來來回回，不絕於耳。凜冽的冬風敲打着屋門，順勢爬上屋檐，飛向無拘無束的遠方。
暮色四合，夜愈來愈近。鵝毛般的雪倏忽間在窗外紛紛揚揚灑落下來，看來這是一場大雪。故鄉的雪，瀰漫於村莊。在村莊的出口，隱約可見遠方的遊子，陸陸續續地歸來。更能模糊看到，一個個身穿棉袍，故去的人，徘徊於村莊之外，飄零的大雪之間。
村莊的冬夜，沉寂在無聲的風雪中。屋內的爐火持續着舒適的溫度。漫漫長夜，故鄉在大雪中老去，營造故鄉的人正在別處老去。 [1]
作者簡介
南苡，本名陳遲，90後，陝西禮泉人。