故鄉紀事(雪夜彭城)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《故鄉紀事》是中國當代作家雪夜彭城的散文。
作品欣賞
故鄉紀事
因為參加《潯陽晚報》創刊25周年座談會，我抽空回了趟故鄉。廬山、鄱陽湖，都很安靜。山里和湖上發生了或正在發生什麼，我根本不知道，我看了小溪里的小魚蝦，實實在在是逆着水流遊走的，只是省了些氣派，那年，真是那年，曹敦送我幾百條小魚，魚在我家池子裡奮勇爭春，浪漫得不要不要的。
1、叮噹的書包
叮噹今年讀一年級，很認真競選了班長，但只當上了數學科代表，官是不夠大，但當得挺不錯，我跟叮噹聊天，他還是很嚮往當班長的，說如是當班長，吃更多的苦，耐更多的勞他都情願。我們合唱一首歌，歌是我臨時創作的，歌名叫《南波萬》，歌唱演員就是我們兩個，聽眾只有一個，就是他奶奶。我說：你算是南波萬。他很高興，打開了他的書包，好似要取個什麼東西給我看。看了他書包里的內容，我就有些感觸和感動。
他書包里的東西真是太整齊了，除了書，當然還有些別的東西，沒有一樣東西是凌亂的，最上面是一頂他戴的遮風帽，那帽子摺疊得非常奇巧，只占非常少的地方，疊起來好似是個什麼玩具，拿出來舒展才立刻有燦爛和瀟灑的內容。叮噹瞬間完成一個秀，把帽子放回到書包去，這次換了了摺疊方式，存放地點在書包下部，動作十分花哨熟練。放書包的地方靠近的牆壁上有一個製作非常精美的功課表，是叮噹的課程，課程非常豐富，時間表列得非常詳細，硬筆行楷寫得非常好，有不錯的力度和結構。我很詫異，問叮噹，說是他媽媽製作的。天哪，妹子這麼厲害哈，妹子是我們在叮噹媽媽小時給她的雅稱。
我問霹靂火和擎天柱兩個角色他選什麼，他當然還是把南波杜的角色分配給我。
我還是有些不服，讓他坐在我的脖子上，做了三個單臂俯臥撐，兩年前還是三年前，我也是這麼做，做了五個，這等於是走下坡路。其實我們心裡有數，那時叮噹沒有現在的體重嘛。叮噹也表演了一些功夫，有些是我的弱項，比如劈叉。我就把拿出了一項拿手的：後滾翻。稍微有些霍元甲或是陳真的味道吧，叮噹也搞了一下，好似沒成功。沒成功不要緊，叮噹還是南波萬。
很多事都在進步，比如叮噹和她媽媽的生活。
2、九江的雪
早上起來只是看雨，結果大家都看到了雪，真不是騙人的，紛紛揚揚，一點都不謙虛的樣子。我們翻過市委大院裡的山去日報社，剛過山不久就看到一座石頭屋子，哎呀，這個我知道呢，那年，紀委在這裡辦公，青澀的我因為一項發明要見報，在這裡找了一個故鄉來的辦公人。
熟悉的還不止這一樣，還有日報社附近的煎包子、紅豆粥，還有豬肝面。都很舊顏，一如當年的芬芳，一如當年的熱情，一如當年的小氛圍，甚至飄飄揚揚的雪也如當年，日報社的那個麻石牌子也如當年。叮噹的爸爸點了我非常喜歡的煎包，他自己點了一大碗豬肝面。我說，豬肝太多，膽固醇太多。這漢子很順從地把豬肝讓給了叮噹媽媽。
我問店裡的人：吃的如舊，店面如舊，人可能不如舊了。忙碌的女人答：人也如舊，我，還有她，都是當年的人。這很不錯唷，你們看上去依舊很青春嘛。
這有點日本小店的味道，日本百年小店很多，滄海桑田，小店的經營模式還在。賣陽春麵的，可以賣到作家的筆端去，漂洋過海，中國人讀了都眼熱。
歲月流逝，有些東西是有些脆弱的，比如人的健康，一如雪花飄下來，摔倒地上某個稜角就有點點移位。移位的事難免，雪景還是非常美。
3、靈芝茶
座談會大廳里接了茶，獨特的芬芳喚醒了我的記憶，落座後看到了靈芝，是真材實料的靈芝，對呀，對呀，獻的是靈芝茶。
這個企業幹了快四十年，有個好聽的名字叫仙客來，我打趣說乾脆叫來客仙吧。後來參觀了廠子，才知人家這廠做得真是不錯，一筆筆的捐款都是百萬元以上，設備、技術都是國際高端的，都不是吹的。
我說，對於靈芝，我是有感情的，當年我的父親每每採到野生的靈芝，但父親並不知道靈芝該怎樣處理怎樣食用，也沒有市場，所有他採到的靈芝都浪費掉了。想來非常可惜的。
進門時看到一個文友叫黃河浪，是他主動跟我打招呼，他說我肯定是誰誰，寫過《活在宗譜里的瓦屑壩》。這個時候，他剛獲一等獎，正該意氣風發一下的，驕傲一點不過分，他卻很謙虛。車上看到江老師和連老師，報業中的強人竟然都是漂亮、精幹還帶幾分羞澀的小妹妹。
企業老總姓潘，非常健康的樣子，很忙，剛給我們介紹完企業的幾個大項就要趕飛機，和他握個手，他使了暗勁，我吃了一驚，這人好大手勁！
臉紅什麼？
——精神煥發！
怎麼又黃了？
——防冷——冷個鬼，你看我像怕冷的人嗎？每天俯臥撐，多少，你大着膽子說，說呀！我傻帽，果然獅子大開口，一百八，有嗎？潘總笑了，說，那沒有，一百是有的。
靈芝有靈，才人不驕，歲月因此多了許多美好。
4、細花姐子
在新鎮看到細花姐子，還是她先喊我「老（弟）」。她笑得一如既往的燦爛，門牙是一顆都不剩了，她名字有點小姐姐的味道，其實有七十多歲。
她做包婢到三娘家只有七歲，十五歲離開，前後有八年的時光在我那個大家庭度過，我卻只記得她十五歲的樣子，也只記得一個畫面：她從村後湯家山壠里來，進後門，不敢有響動，應該是怕驚動她的主人——我的三娘。她窸窸窣窣的掉着淚，喊我奶為奶，主動幫我奶擇菜，那時我三歲，知道細花姐子是個善良人，是個美麗的人，是個可憐的人。
後來她離開了三娘家，過幾年嫁到向村去了，我和哥哥趕夜場去高家看電影，有幾次看到一個面目有些熟悉、親切的女人，她依然喊我們為「老」，我知道她是細花姐子。
這次才知道她較為完整的身世。她是孫家咀人，當然該姓李，但世人不叫她李細花，在劉家的時候也沒有人叫她劉細花，她就只是好似沒有姓的細花子。
大家都知道她是給水貓大哥做媳婦的。水貓大哥長成好的後生，去大隊部當了民兵連長，喜歡上汪長寧，汪長寧長得好看，好似也是一個什麼樣的民兵幹部。天造地設的事兒眼看就要有了。水貓大哥就堅決不肯要細花姐子。細花姐子跟我說，其實這個時候，她也開始有些反叛，就老是和三娘慪氣，我看到的她窸窸窣窣地哭應該就是這個時候的事兒。恰那個時候，政府里有政策，包婢可以回到娘家去，任何人不能反對。細花子眼看高攀水貓連長不上，就要回娘家，有一天，一個男子（細花姐子的哥哥）把細花子領走了，一切都很安靜，我在散文《哭的藝術》里寫過三娘很會哭，但這次她沒哭。據說水貓大哥也並沒有高興，躲在一個北風使勁吹的屋道里嘆了一口氣。民兵連解散了，水貓丟了官。汪長寧後來她嫁到高家去了，倒是依舊做着什麼樣的婦女幹部。
掉了門牙的細花姐子跟我講她的身世時一直笑着。他老公，是一個非常本分的人，我跟姐姐講話時，他只是靜靜地吞吐着黃煙，我敬他一支煙，他欣然接受，小心把煙存放在黃煙匣子裡，他對自己女人的往事非常木然，可以肯定的是，他絕不會因為說到水貓大哥而心生醋意。
細花姐子有一子兩女，兒子叫華斌，在輸湖做村醫，兩個女兒早就嫁到外村去了。
細花姐子住鎮上，是政策上的事兒讓她做了鎮上人，一切都很平靜。菜地里有菜，甕里有米，細花姐子裡外忙碌的時候有個男人在旁邊吸黃煙，晚飯做好了，就等兒子從西邊騎摩托歸來。於姐子來說，這是好日子。
5、武山舊事
我在湖口教書的時候知道有五里鄉，過幾年那地名改為武山，於是知道那裡有座山脈叫武山。我哥哥十八歲就去武山墾荒，那是都昌的事兒。想來這是一山跨兩縣。
哥哥是坐拖拉機頭去武山的，路不好，車太顛，哥哥頭上被鐵欄杆撞出了大血包。坐車（其實一直都是站着）去外地，好似去干着什麼樣的類似於有單位的工作，哥哥覺得很體面，很開心，根本沒那血包當回事。
住當地山民家裡，打地鋪，吃食堂。但食堂只是幫民工煮飯，沒有菜。菜是家裡帶去的辣椒醬。一日三餐都是一個款式，沒有電。
村里陸續派過幾個手藝人到武山，三幾天就回，只有哥哥和華哥兩個人是長期工。
做工是沒有工資的，全縣一盤棋，民工的待遇就是賺自己的生產隊的工分
該回家了，民工是三三倆倆的回，再沒有拖拉機送。沒有回家的盤纏，華哥有心機，就盤算斫扁擔胚子賣。就是砍硬材質的小樹，賣給山民做扁擔，據說可以賣一塊錢一根。這個事多了，墾荒隊就下了禁令。哥哥看風，華哥去斫樹，結果還是被人發現了，事兒就黃了。
那就只能走回家。
雞叫動身，走到蔡家嶺天大亮。之後沿着馬路走。到了三汊港，去飲食業，用兩毛錢買了海帶湯和飯，再用米換了四十個饅頭。兩個人吃完飯盤算把饅頭留給家人吃，結果忍不住嘴饞，在路上把所有的饅頭都吃光了。
武山墾殖場後來成了鄉鎮級單位，甚至有過高級中學，如今好似有了很大的發展，主要是做綠水青山的文章，見了成效。早先和哥哥一切墾荒的幾個民工，有了職工編制，在那個單位買了社保，如今有不錯的退休待遇。
要說，哥哥該是可以在那個單位買社保的，但哥哥是個至誠本分人，覺得自己並沒有在那個單位做什麼多大的貢獻，也就沒問那邊天。
哥哥投資了近千萬元搞生態農業開發，錢用完了，事還沒做成，那當然人生許多的艱難都會有。但哥哥不說困難的事，還是起早摸黑地忙碌。
送我去都昌火車站的路上，哥哥跟我講了武山舊事，其實早先我也知道一點，只是不知道走百里路吃十九個饅頭這折戲。
6、鵝蛋
在家吃了四天早餐，稀飯，豆腐乾做菜，還有一個醃蛋。每次都吃得香。其中三天吃的是鵝蛋，鵝蛋很大，吃了第一次我就喊分量太多，吃不了，另兩次就和母親分着吃。
鵝蛋是端子送的。
端子在景德鎮發家，做工民建，賺過好多錢，後來卻虧了，漸漸的潦倒了，就回家，他村和我村是鄰村，兩村是一個先祖，我該喊他叔。
他很有些胖，是做老闆留下的印記，喜歡穿唐裝，有古代讀書人的款式，人很熱情、善良。他好似只是在家裡養老，老是並不老，不到六十歲，不養老也沒啥好的去處。他養鵝，吃鵝蛋，吃鵝肉，用鵝肉招待南來北往的哥們，我回家的那天，哥哥就去了他那裡吃鵝肉。其實鵝肉沒啥好吃，菜鳥而已，並不比雞肉更好，但如今吃鵝肉於他就是很風光的事兒了，他把這風光的事兒與友人分享，這是很好的德行。哥哥回來說，沒吃好，鵝肉不爛，咬不動。
想來鵝蛋於他也是很有眼色的成就，他送了六個給我哥（六個於他肯定是不少的數目，於我當然更是），我哥都給了我的母親，母親捨不得吃，醃好了等我來。
一個鵝蛋其實也只值幾塊錢，幾塊錢真不多，也沒啥文脈可用，但一個鵝蛋就不同了。
這輩子我是第一次吃鵝蛋。一個鵝蛋有幾個人的故事，幾個人的風月，幾個人的愛，還填補一個遊子生命中的空缺，這就是好的文化。
端子的弟弟還在牢里，那人叫鍋子，長得挺帥的一個人，如今的縣中校舍 就是他承建的，那時他全墊資1.7億元建校，驚得故里人舌頭伸得縮不回。他和大人物一起坐檯上，戴紅花，還講「今天——我們在這裡——我代表……」
後來不知怎麼有了牢獄之災。明年三月出來，那時春暖花開，那時鵝喧雁叫。
7、再說水金子
我已經說過一遍水金子，報紙、網絡弄得很多人知道水金子，棠蔭人知不知我不知。
母親說，不知道水金子還在不在。
我說那指定在，早幾年聽得棠蔭來的王恩項說他在縣裡管讀書的頑子。
水金子是母親的表兄，母親姨媽的兒子。母親本來是做了她姨媽的女兒的，本來算是包婢，但因為是做姨媽的女兒，跟包婢又有些不同。水金子的母親跟一個磚瓦匠好上了，那人就帶着心上人私奔，棠蔭人就窮追不捨，去三廟泉，去饒州，都被追回，追回了還跑，家裡人就不追了。母親失去了依靠，開始還跟着水金子這裡那裡瘋，後來實在無法生存，就被我的外祖母接回。母親有個堂姐叫棗菊的，和母親同去了另一家做包婢，母親回了，棗菊子姨媽也回了。母親不久再次離開自己的家，去了柴篷槓上一個孤老婆子家做包婢，吃了比天上星還多的苦。棗菊子姨媽卻從此過得很好，嫁到新屋程家去了，我從湖口回來，首站去了那裡的一個初中點教書，棗菊子姨媽每每送好菜給我吃，那時的歲月，這是很大的恩典。
母親和棗菊子姨媽當然都會知道水金子，但棗菊子姨媽早已去了天國，水金子還在俗世呆着，自然目前和棗菊子姨媽是沒有什麼瓜葛了。我的母親還記得他，記得那年，他托大銩叔公的娘捎信來，說是在柴篷邵家某個土方等我母親，我母親去了，卻沒有見到人，土方那麼多，想是母親沒有找對地方。
如今寬寬的水泥路修到了虎頭下，估計再過幾年，橋會通到棠蔭，棠蔭就真的是個好地方。政府里為了保護鄱陽湖的生態，禁漁十年，給棠蔭人很多補助，旅遊景點在棠蔭也陸續建起來。水金子如果健康，還有好日子過的，他甚至可以穿西裝來見我的母親，打不打領帶那是隨他的便。船是不需要揺了，弄個電車，半個小時足夠。
8、老秋在磯山
到家那天，我看到忠哥夫妻在四大捆綠皮山竹裝上一輛農用車，說是要拉到磯山巒子上去。
不知是誰捎信來，說老秋的巒子上需要這種竹子支攔鳥網。
那真是非常好的竹子，每一根都有大拇指樣粗，山竹子能長到這麼大，很令我驚奇。忠哥說，就是座山上斫的，用了兩天時間。這就更令我驚奇了。座山上有小竹我是知道的，但沒想到會長這麼大，這麼多，這麼成氣候。當年我想找這樣的竹子做釣魚竿子，楞就是找不到，結果用了祖父蔑具社買來的柴火堆里的干山竹，沒有彈性，但魚是可以釣到的，多是小魨子，有時竟然能釣到車板鯽魚。最令我驚奇的是，兩個人兩天竟然能斫這麼多，每一根都削得齊整，老秋那邊拿起就可以用的。這忠哥夫妻做事真是不一般。忠哥聾了好些年，除聽力外其它方面都很靈敏，只是沒想到兩個七十多歲的人可以在兩天裡做很有規模的事兒。
老秋本是搞建築的，這兩年建築業有些低迷，老秋就去養魚。
養魚巒子在磯山湖，我十四歲時在那裡築堤，赤腳踩在霜沙上，月光星光做衣裳。十五歲時我考學走了，那堤還是築呀築，還真成了，有了萬畝良田，後來做了養魚的池子，養魚的氣候也成了。老秋說當初第一個去承包養鱸魚的，一年就賺了200萬。後來他總包後分包給別人養，別入也賺錢。老秋兩個舅子在那裡做了好些年，每個池子每年有十萬元左右的收入。老秋春上去的，接了兩個巒子，指望賺20-30萬，雖然中期死了近萬尾，總的說來也還是成功的，老秋就盤算加兩個巒子。開春就是四個巒子的家業了，那麼，搞得順手的話，一年可以賺——水中求財，風險是有的，算不得賺多少，錢到手才算。磯山的巒子除了承包費，還要買轉包權，一個巒子要2、3萬。老秋說，這也就是要打個出場，以後不養了，可以轉包給別人，那錢也就又回來了。
老秋養魚，穿着體面，黑條紋西裝，藍色牛仔褲，軍用皮靴，斯文的味道有，又可以隨時上陣做事。目前只有兩個巒子，老秋沒請人，什麼事都靠自己一雙手（妻子在都市裡帶孫子），明年吧，家業大了，想請個人手。
江上往來人
但愛鱸魚美
君看一葉舟——
如今卻不是那麼回事兒，老秋是現代化養魚，上次賣了一萬多斤鱸魚，都是標貨，躲風險的巧勁是要的，「出沒風波里」的事兒真沒有。
8、細妹被找到
。
細妹失蹤了好多年，很多人猜這人已經沒了，突然傳來消息：那人在浙江。
老實子是老秋的小弟，忠誠老實，機靈得很，是做實事兒的料。就是眼睛不怎麼好。娶了村上一個叫細妹的女娃。
細妹細皮白肉，長得不醜，就是腦門上少長了一根啥筋。老實子不嫌棄她，過得挺好。有了一個男娃，非常可愛的孩子，忠哥一塊心病算是完全沒了。
誰知，細妹突然消失了。忠哥一家到處找，就是沒有任何音訊。
都是忠哥夫妻吃苦耐勞，那娃倒也順溜地成長。如今那娃在縣裡讀初中，哎呀，細妹這一走快十年了。
上個月還是上上個月，細妹的姐夫捎信來，說細妹有音訊了，她在浙江。
因為防疫信息的收集，浙江官方發現這個女人來自江西都昌，也找到了其家人的聯繫電話。
細妹姐夫是上門女婿，身份算是老實子的妻舅。這姐夫也就以細妹娘家主人的身份跟忠哥商量：去把人接回來吧。盤纏兩家對半出。
要是擱當年，忠哥肯定二話不說就去接人，如今呢，忠哥冷了心，一個女人拋夫棄子，跟人家走，對這個家沒盡丁點義務，如今找回來又有什麼意思？
忠哥說：這個嘛，這個事兒，反正你做母舅的是精神人，我是駝子說話筆直的，這麼說吧……
細妹沒有回來，但大家都知道細妹在浙江，浙江，真是個好地方，早先，有青魚精，有白蛇精，還有西湖美景三月天吶，春雨如酒柳如煙吶。舊年，或許是舊年的舊年，老實子想跟人家去杭州打工，沒人帶他去。如今，他在縣裡的廠子做，收入也還行，還能抽空看學堂里的娃；浙江，他說打扁他的頭他也不去。
他悄悄去街上買了《白蛇傳》的影碟，可是沒有影碟機，他抱着影碟從天邊想到海邊，想得累了就入睡。
「老子心裡啥事沒有，夜夜鼾得似豬叫。」 [1]
作者簡介
雪夜彭城，本名劉鳳蓀，男，江西省都昌縣人。 發表關乎鄱陽湖文化的小說、詩歌、散文200萬字以上。