星期日，凌晨四點(閒敲棋子落燈花)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《星期日，凌晨四點》是中國當代作閒敲棋子落燈花寫的散文。
作品欣賞
星期日，凌晨四點
一
你來電話時，我在刷牙，快速放下牙刷，漱了漱口，接起電話，舌尖還殘留着牙膏中薄荷的味道。
你說你乘坐的這趟動車正途經哈西站。
你在火車上度過這個十五，透過車窗看到一輪滿月還有忽而綻放的煙花。
睡不着躺在中鋪上聽夜火車在鐵軌上疾馳，聽到睡在上鋪的男孩說夢話。
天大亮時，北方就切換成南方，白雪就切換成綠樹。
離開家時，你跟老爸老媽說好，等過了三月，要他們去廣州住一段時間。
這樣他們能多陪陪你，你也能多陪陪他們。
過年女兒沒回來，墨爾本太遠，來回機票也太貴。
女兒告訴你她課餘打工能給自己賺些零花錢。
「我想記錄下很多東西，記錄那些給我靈感和動力的人，讓我心生疑問的人，讓我倉皇失措，讓我如醉如痴的人。」阿涅斯·瓦爾達如是說。
二
午夜看見窗外街上有一層白霜，是預報的陣雪？不過下的有些小氣。
這會兒城市多想借着早春酥脆的雪洗洗臉梳梳頭，重新打扮一下自己！一個年，讓城市過的灰頭土臉，疲憊不堪。
晨曦映紅對面樓人家的窗，新一天帶着幾分暖融融的氣息醒來。
十五的雪十六中午就化了，白天空氣潮濕而溫和。
想想北方的冬天其實也沒那麼難熬，也就是幾場雪的功夫。
走在路上，抬頭看得到白天的月亮。
白天的月亮在想什麼，是在閉目養神，還是跟許多人一樣在慵懶地曬太陽？
夜裡它還有自己的事要做，還要跟星星們商議下一撥的輪崗。
三
那個造型樸拙的軟陶小香水瓶還在，香水用光了，瓶子沒捨得丟掉，一直放着，拿起來湊近鼻子，還能嗅到淡淡的丁香花味兒，是春天和夏天的味道。
坐在車裡向外張望，發現有一條小狗正在密集的車陣中穿行，為它捏了一把汗。不想它居然輕鬆靈巧地躲過一輛輛行駛的車，很快跑到馬路對面的人行道上，然後停下來，回頭看着，像在等什麼。
想對剛剛過去的昨天和今天說點什麼嗎？你站在二月的風裡輕輕搖頭微笑，什麼也沒說。
身體不管不顧，自個兒偷偷老去。 身體是心的背叛者。鏡子這個老夥計對你一一道出實情。
老友說咱們視頻啊，看看誰臉上的皺紋多。 我說這會兒你是出租車司機拉不到客，車太賢嗎？
最近辣椒吃太多，人動不動就躁起來。 媽媽說你跟你爸一樣，都是猴子臉，說翻兒就翻兒。
「媽，跟我說點兒你小時候的事？」
讓我想想，讓我想想，小時候的那些事也太久遠。我現在都記不清你姥姥的模樣，還有你大舅和二姨。
有時記憶就這樣悄悄溜走了。
四
看《Youth》，這是一部講述生命與衰亡的電影，一組簡單樂章里蘊藉着豐富的人生。電影中有個人說每個左撇子都是特別的。猛地想起自己也是個左撇子，但特別之處，自己有嗎？
好像從沒發現過，再使勁想，有了，特別，特別……愛吃，也能算嗎？
唉，不能提吃，一提到吃，肚子便開始咕咕。就着熱咖啡，吃下一個甜甜圈。其實並不餓，只是特別喜歡吃。
這時候該去睡了，不能一直陪着黑夜等天亮。
正月十五送燈，在路口避風的角落，在路邊的台階上，在大橋的橋墩底下亮起一盞盞小燈。此時逝者如燈，遙遙地在遠方，在一顆顆思念的心上亮起。如果夜完全黑下來，這些小燈會成為星星之火。
宮澤賢治說：「我不論怎樣都愛孤獨，厭倦熱烈濡濕的感情。」
黑夜也一樣，也許黑夜比你想象的更愛孤獨，只是這個太過喧闐的世界從不給它機會。
終於可以在短暫的寂靜中享受為自己所獨有的孤獨了，你忍心打擾？
你睡你的，夜喜歡這樣度過自己的專屬時刻。
仔細聽，春天優美的呼麥正從地層深處傳來。 [1]