最念那碗米飯香(老才)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《最念那碗米飯香》是中國當代作家老才寫的散文。
作品欣賞
最念那碗米飯香
回溯到四五十年前，吃一碗米飯，那簡直就是一種超豪華的奢侈之舉。
我們那時候是生產隊體制，記得我們隊的與鄰村接壤之地有個棘子溝，溝上面是後溝塘，成年流水，溝塘地面還寬闊，也平緩，所以那裡是我們隊上的小江南，盛產水稻，這是我們與別的對的最具優勢之處，令人嚮往。
高中畢業以後，我有幸跟着大人們去種水稻，場面異常宏大。馬車把豬糞拉到溝兩邊的平坦地，均勻排開，我跟着大人揚起鐵杴，居高臨下，往那溝底的水稻地揚糞，然後，那旱牛（沒有水牛），駕着鐵犁，翻起烏黑的稻田泥土，水霎時就把犁溝填充滿滿的。一田犁完，七八個壯年女人就一字排開，手搭在同伴的肩上，褲腳挽過膝蓋，赤着腳，踏着細碎的步子，說笑着平整稻田。有時候還歌幾曲，都是那時的流行歌。
女人多了，便有了不安分的時候，眼睛斜視同伴的胸脯，手在掐捏，暗示對方，也不說什麼，知道是看誰的前傲，然後不羞澀地驚悚大笑，多少情趣和戲謔都潛藏在「不懷好意」的笑聲里。
一田踏完，便是插秧。早已兩個人各站在稻田的田埂，把已經設計好的稻行線拉得筆直，那種工具規定了插秧的間距與株距，很方便也很標準。一排臀朝天，場面壯觀，當然其間還是延續那種女人的挑逗，更加掩蔽了，但卻暴露無遺了。
我在學習詩歌起源於勞動這個理論的時候，就是以這樣的生活經驗來認識，勞動產生了美妙的感覺和體驗。
秋天的時候，我們每個戶口可以分到三五斤稻子，是未經加工的，母親便早就上石臼里搗好，脫了稻殼，儘管還有些殘留，卻也當了點綴。
那時候有個感冒發燒的，媽媽都說是「燙的大小」，這話不會懂，好像是大不了的意思，就是腦袋有點熱。便在地上灑點水，然後就是犒勞一番，便滌好米，放在有個瓷缽里，添點水，幾把火就熟了。
那熥好的米飯出鍋的時候噴香入鼻，我是要多深嗅幾口的。雪白的米，綻開了米尖尖，有些稻糠襯託了米的更白，中間還留了一個水窪，放置幾顆花生米。說來也怪，吃了那米飯，感冒頓時就好了，記得小時候還真沒有什麼感冒藥，就是這樣去應付那些疾病的，反而很有效。
現在的我變得很厭食了，米飯不喜歡吃了。家人說我是「忘本」。這個批評不強烈，但我不能接受，我也思考過這個現象。
我讀過一篇《芋老人傳》的文章，說，芋老人一日遇書生避雨檐下，衣濕袖單，影乃益瘦。老人延入坐，知從郡城就童子試歸。老人略知書，與語久，命嫗煮芋以進。書生笑曰：「他日不忘老人芋也。」十餘年，書生用甲第為相國，偶命廚者進芋，輟箸嘆曰：「何向者祝渡老人之芋香而甘也！」使人訪其夫婦，載以來。芋老人至京，相國慰勞曰：「不忘老人芋，今乃煩爾嫗一煮芋也。」已而嫗煮芋進，相國亦輟箸曰：「何向者之香而甘也！」
莫非就是說的我？我的地位仍為一介平民，無變。如今稻花不香，我以為是品質的問題。前些日子，聞言有一地方民眾群起剷除了千餘畝轉基因玉米作物。
是口舌變得刁鑽了麼？不是的。也許那時候勞作的成分也成為食物的一部分，那種勞作之樂已經滲透在米飯里吧？那日去菜市場，見一朋友，耳語道，挑那些有蟲眼的蔬菜才放心。我早聞這個說法，三人成虎？也不是，食不甘味，而且食之有毒，是我們今天的擔心。
我得出一個怪誕的結論，不要動不動就說我們現在的人不知足，完全把自己作為評判的對象做檢討，未必就是我們今天應該要的正確態度。
作者簡介
老才，散文在線網簽約作家。