有一種姿勢叫出發(關山長月)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
有一種姿勢叫出發是中國當代作家關山長月寫的散文。
作品欣賞
有一種姿勢叫出發
這兩天從電視上看到，儘管春運已經結束了，但在汽車站和火車站還有許多人往外走，源源不斷地流向了大中小各個城市，這樣的場面是現代中國一個獨特的風景，這樣的風景也許還要持續多年。在這樣的風景里，許多人身上背着沉甸甸行囊，向着加快擴張的城市快步走去，前面是繁華如浪的大都市，身後是父母凝重的目光。春節過後，人生又一次出發。
還是記起了三毛的那首歌，不要問我從哪裡來，我的故鄉在遠方；為了夢中的橄欖樹，流浪遠方啊流浪。看着《平凡的世界》里的孫少平，背着行囊離開家鄉，那種決絕的態度與離別的傷感與三毛是一樣悲壯的。一方面，在他的心裡感覺外面有個世界在召喚，他甚至不知道這個世界是什麼樣兒的，但他一定要去看看，要在那另外一番世界裡闖蕩出一個人模狗樣兒來。另一方面，離開家鄉，離開親人，離開已經習慣了的一切，便會離開暫時的舒坦和自由，便會失去許多溫暖和親情，便會遭遇許多難以承受的經歷。但可愛的他還是勇敢地選擇了前者，勇敢地走上了那條黃土道，勇敢地走出了一條探索實現人生價值的路。
當他的腳步邁出村子的時候，我就是想到了兩個字：出發。是啊，祖祖輩輩多少人，世世代代多少輩，無數人都是在某個時候選擇了出發，但一代人又各有自己一代的風流和風度。風瀟瀟兮易水寒，壯士一去兮不復返，這樣的出發當然顯得無限悲壯，但又顯得那樣的大義凜然，所以千古為之傳誦。在漢王朝與匈奴對峙的那些歲月里，我們的祖先在城門外送走了一位把東西貫通起來的大英雄。朝雨洗塵，征途漫漫，折柳相送，張騫就這樣出發了。來去多少年，經歷多少痛，包括命懸一線那樣慘痛的場面，也包括無數溫柔和溫暖的誘惑，但因為他的心中只有一個夢想，懷着一顆赤子的誠心，所以他還是堅持到最後歸來。快回到家鄉的時候，望着都城昂然，他淚如雨下。是啊，一次出發多少年，歷盡多少磨難；更令人想不到的是，他選擇了又一次出發；這再次出發，揚起大漢雄壯的魂魄。
如果說張騫心懷夢想的話，那玄奘則完全為了信仰。只因為心有佛主，儘管經歷了災難而矢志不移，他卻九死一生而終生無悔。數百年後長安城外的這個再次出發，實際上就是一次印證，印證信仰的高貴，印證意志的堅強，印證佛法無邊的宏厚與氣度。一次出發就帶來一個世界，這種出發顯得輝煌而光彩奪目。時光再過去一千多年，林則徐的新疆之旅出發了，這種出發讓人感覺到黯然銷魂。走在西去的旅途上，風物淒涼，人情不再，西出陽關無故人；可作為英雄的他在新疆三年半的時光里，拓展田園，興修水利，興利除弊，為西地發展而不辭辛勞，因為他的心中永遠懷着自己的國家和人民。
無論是為了夢想，還是為了信仰，我們偉岸的祖先們一次又一次邁開出發的腳步，他們走得無悔，走得豪邁，走得堅強，走得驚天地泣鬼神。這種出發，盡情地展現着偉大的歷程，展現出遠大的追尋，展現出佛一樣的光輝人性。時光的流水來到上世紀八十年代，這一代人比歷史上任何一代人都經歷着更多的出發。最早的一批人就是孫少平他們這代人，出去就是為了攬工，行走在一個個建築工地上，是這一代人支撐起城市的高樓大廈。接下來出發的人，不僅僅有建築工地上的種田人，還有許多通過讀書進入大學的農家娃，他們的出發顯得光彩照人，在城市落地生根，成了天之驕子。時光很快地流入新世紀，每年兩億農民進城，八十年代出生的這代農村人，他們的腳步像風一樣自由，隨便通過哪個渠道都能從故鄉出發。群體性的他們進城後，隨意地行走在城市的大街小巷；缺少了他們的農村，顯得無比的空落、虛弱、寂寥；但也時常能聽到他們更好的消息，那就是誰當大老闆了，誰又在城裡買房了，誰開着小車回來了。比起父輩流血流淚，他們的小日子過得隨性而自由。
同樣是出發，所有的人走過的路程都是不一樣的，所有的人到達的頂點也是不一樣的，當然見證的世界大小也就不一了。少年時期的我弱小、無力，大家一看就不是個干農活的料，自己當然也非常認可這種觀點，和那個時代的所有青年人一樣，我是多麼渴望走出大山，走向夢想中的外面世界裡去啊。是讀書支撐了我的夢，也是讀書支撐了那一代人這樣的夢。二十年走過了很多路，其實只是走着一條路，那就是從鄉里走進城裡的路。有時候我還是想，從根子上我真的還是個農民，但我卻沒有耕地，沒有耕牛，也就沒有莊稼和收穫。回想過完年大家依次離開家的時刻，心中不時冒出一絲絲的難過的。站在村口送行的父母，看着大家一個個走在兩次出發的路上，顯得更加蒼老和孱弱。從在城市的房間裡，有時候我甚至摸摸辦公室的牆，還有那個耗盡資財的房子，想這就是我原來夢想的世界嗎？有人說是房綁架了所有年輕人的夢想，我無法回答是對還是錯，但我真心感受到，原來想象的世界不僅僅是這個樣子的，但具體是什麼樣子的，我也說不明白。有一點我清楚，就是希望在後來者出發後去追尋的世界裡，有夢想，有信仰，有大眾，而不僅僅像我們這一代人，把夢想變成一堆磚頭，以及用磚頭圍起來的四面牆，過着四面楚歌一樣的生活。
出發，再次出發。我曾為無數人的出發而感嘆，更為無數人的再次出發而欽佩。在我的歷史畫卷里，姜子牙是再出發，張騫是再出發，司馬遷是再出發，曹雪芹是再出發，鄭和曾有六次再出發，他們都做出驚天偉業。當然我認為余純順是再次出發，三毛是再次出發，甚至李娜也是再次出發，儘管他們的歸途各異，但他們頭腦中有夢想，心內有信仰，腳步里有堅定，人性中有淡定，他們擁有的是另一番從容。對這兩類的出發我們普通人是學不來的，至少是不能完全做到的，但不影響心裡對他們的崇敬。平實的人生儘管不會有驚天偉業，也無須遁入空門，但我們永遠也由衷讚嘆着一次又一次真實的出發，那就是父母送兒去他鄉，那就是妻子揮手送親人，那就是執手竟無語凝咽，心內永遠懷揣一縷夢想，心內始終抱着一種信仰，懷裡永遠裝着一個故鄉。
回頭再想想我曾經出發的地方，那裡的柳絲也綠了，那裡的草也青了，那裡的花開了。首先是桃花開了，接着開了的還有杏花，梨花，海棠花。今天打電話時父親說，他開始整理土地，準備把玉米、洋芋、胡麻種到地里。那麼不久，這些莊稼就可以長出嫩嫩的苗了；我還知道，每顆苗的心頭，都萌動着一個出發以後的希望。[1]