有滋有味大白菜(向榮)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《有滋有味大白菜》是中國當代作家向榮寫的散文。
作品欣賞
有滋有味大白菜
又到立秋，俗話說：「頭伏蘿蔔，末伏菜。」又到了種植大白菜的季節。
我買上白菜種子和肥料，急匆匆趕回家，完成今年最後一次播種，期待着滿滿的收穫。豐收了，一個冬天不用買白菜，可以滿足我的食慾之歡。
從小吃白菜，吃了幾十年，我對大白菜就有了非同尋常的感情。七八歲時，大白菜已在我的腦海里留下了深刻的記憶。那個年代，家裡除了大白菜和蘿蔔，幾乎沒有其他的蔬菜，白菜就是蔬菜的代名詞。但是，一般家庭也並非天天能夠吃上一頓大白菜，家裡來客人或過節才炒上一棵，平常日子以吃蝦醬和鹹菜為主，有時吃上一頓炒蘿蔔。
深秋時節，心裡早早地盼着，直到有一天，大人們把大白菜裝上牛車運回村，按人口分到各家各戶，小夥伴們跟着跑前跑後，聞着濃濃的菜清香，嘴裡已有甜甜的白菜滋味。
父親提前在村西的場院裡挖出一個長方形地窖，除去留下一部分白菜外，父親把裹得瓷實的，都用小推車運到地窖里，吃一個冬天。地窖上搭上幾根木棍，再覆蓋厚厚的玉米秸，就成了珍藏白菜的地下室。
那時感覺地窖很神秘，每當父親到地窖里拿白菜，我總是跟在後面，父親下到地窖里，我探着身子往下看，有時趁父親不注意，壯壯膽子跳下去，站在裡面，雖然空間狹小，但感覺挺溫暖。父親抱上幾棵，我也抱着一棵白菜，踏着厚厚的積雪，手凍得紅紅的，卻絲毫感覺不到寒冷，因為中午將會吃上大白菜，心中已填滿了期待。
「梆、梆、梆」，盼來了賣豆腐的，用大豆換上一塊豆腐，母親拿起一棵大白菜，剝掉干葉子，再把白菜切碎，煮成了一鍋白菜豆腐湯，遇上過年過節還會放上一些粉條。一人一碗端上飯桌，咬一口高粱窩頭，喝一口白菜豆腐湯，那叫一個香，在寒冷的日子裡，心中涌動着一股暖意。臘月三十，中午吃上一頓白菜燉肉，正月初一，吃上一頓鬆軟鮮美的白菜豬肉餡餃子，快快樂樂過一個春節，就是一年的期盼。
話說回來，老家小院裡有一塊空閒地，面積不過幾十平方米，成了我的專屬小菜園。在農村長大的我，從小在泥土裡滾打摸爬，沒有什麼其他愛好，對土地卻情有獨鍾，翻翻地、種種菜、出出汗，也算是享受生活的一種方式。
我的小菜園，不同的季節，呈現出不一樣的風景，春天種上豆角、黃瓜、油麥菜和西紅柿，有花、有葉、有藤。夏天，小菜園綠色盈盈，五彩繽紛，或綠、或黃、或紅，果蔬飄香，引得蜂蝶飛舞，路人駐足。
種白菜看起來簡單，可四五道工序，裡邊有很多技巧。施足底肥、深翻細耕是不可缺少的工序，翻地是個力氣活，我甩開雙臂，揮動鐵杴，一杴挨着一杴，打破土壤的板結，翻完地再用鋤頭把地摟平，把坷垃砸碎。
九十歲的母親看見我滿頭大汗，氣喘吁吁，端來一杯水，我接過水喝得一乾二淨。「看把你累的，歇歇再干。」母親念叨着，伸手奪我手中的鐵杴，我趕緊上前扶住了母親。在母親眼裡，兒子是永遠長不大的孩子。
播種是個技術活，要求行距一致、深淺適當，還要掌握好播種量。先用鋤頭的彎鈎劃出淺淺的小溝，四十厘米左右一條，猶如一條條筆直的平行線。把白菜種子均勻地撒在小溝里，用鋤頭輕輕地推土覆蓋，穿上老布鞋踩實，上面再撒上一層浮土，利於保住墒情。種白菜要求細緻用心，恰如讀一本名著，一遍有一遍的收穫。
五六天後，兩片毛茸茸的小綠葉破土而出，緊貼着地面，猶如兩個小紐扣，因為根系很小，看上去嬌嫩欲滴，弱不禁風。但是，不用擔心，只要菜根扎在土壤中，就有頑強的生命力，長到四五片葉子時，就要間苗、追肥、除草。「三分種，七分管。」小菜苗猶如孩童需要精心呵護，殺蟲和勤澆水是保證白菜快速生長的關鍵，防蟲咬，保護好菜心，才能成長為「大菜」；澆水要避開炎熱的中午，最好在早晨或傍晚，澆透即可，白菜見到水露開燦爛的笑臉，一夜功夫又生出嫩白的菜心，菜葉也竄出一大截。
到了深秋，天氣轉涼，田野里葉落花萎草黃，白菜卻水靈靈、綠油油，空氣中還瀰漫着淡淡的青香。白菜面對秋風寒霜依然淡定，一葉葉掩映，一層層圍攏，片片相擁，聚攏成團，守護着一棵潔白的內心。白菜沒有驚艷的外表，沒有迷人的花香，也沒有蜂舞蝶飛相伴，但它樸素平和、真心實意、清清白白，適合老百姓的口味。心平氣和吃平常菜，踏踏實實做實在人。
小雪前後，又到了收穫白菜的時節，望着自己用汗水澆灌出的綠色，欣賞着生命成長帶來的驚喜，心情愉悅而充實。把一棵棵大白菜扳倒，抱回家，綠色菜品，看着順心，吃着放心。
我吃着自己種的新鮮白菜，滿口清香，咂咂嘴，回味無窮。妻子笑着說，自己種的白菜咋這麼香，你吃了一輩子白菜還沒吃夠？我說，自己種的白菜永遠吃不夠，再說買的白菜有這樣的味道嗎？[1]
作者簡介
向榮，山東利津人，市作協會員，天津散文研究會會員