楊文祥之哭(童臘五)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《楊文祥之哭》是中國當代作家童臘五寫的散文。
作品欣賞
楊文祥之哭
楊文祥是我高中時的物理老師兼班主任，他謙遜，和藹，敬業，是受學生們敬重的好老師。在他去世九周年之際，謹寫此文，以志紀念。
——题记
剛跨入新世紀不久的一個下午，秋風蕭蕭，天地沉沉，兩位老人人漫步在青州西郊的一片楊樹林中。前面那位身材高大，70多歲的年紀，雪白的頭髮，他是青州一中的退休教師楊文祥。他臉色凝重，一句話也不說，邁着遲緩的步伐，來到一棵大樹旁，雙臂抱住樹幹，仰望蒼天，淚水在他眼眶裡直打轉……
後面那位男人稍矮微胖，60多歲，他是楊老師的好朋友老李，一位普通的農民。他和楊老師離着幾步遠，定定地站在那裡，用同情的目光望着抽搐的楊老師，環顧四周沒人，便大聲說道：「老楊，想哭，你就哭出來吧……」
終於，楊老師張開口，嚎啕大哭起來，這嘶啞、悲愴的哭聲，嚇飛了樹梢上的烏鴉，震落了幾片泛黃的楊樹葉……
楊老師哭了，他是在為從小失去母親而哭泣嗎？楊老師依稀記得母親，她30來歲，身材高挑，面容慈祥，性格善良，勤勞賢惠，是牛家村周圍出了名的好媳婦。他為老楊家生了兩兒一女，把並不富裕的家庭打理得井井有條。母親那溫和的笑容時時時時印在楊老師那幼小的心靈里。楊老師4歲的時候，母親又臨產了，可憐的母親卻由於產後流血撒手人寰。4歲就失去母愛，成了沒人疼愛的小草，這是多麼殘忍的現實啊。如果有母親的呵護，楊老師人生的命運也許不是現在的樣子。
楊老師哭了，他是在為成年喪父而哭泣嗎？楊老師的父親叫楊東昌，是一位勤勞憨厚的農民。32歲失去了妻子，心中的悲痛難以言表，生活的重擔壓在他的身上。從此他又當爹，又當娘，艱苦勞作，靠幾畝薄地撫養四個未成年的孩子，終身未再娶妻。他盼望着孩子們長大成人，尤其是楊老師從小勤奮好學，從小學、初中、高中一路走來，竟然又考上了南京航空學院，讓老楊家的祖墳上冒起了青煙。楊老師的父親為兒子有出息感到自豪和高興，但沉重的經濟負擔又讓他不堪重負。他盼望的兒子快畢業，掙錢養家。可是臨近畢業，學院三年專科專業改為五年本科，這就意味着第二年就可以畢業分配的願望化為泡影，也意味着老父親還要帶領眾多的兒女子孫們繼續在那看不到希望的田野里勞作、掙扎。他多想歇歇腳啊，他多想兒子快回家啊，他有多少委屈和辛酸盼望和兒子一敘衷腸啊。可是，寒假他沒把兒子盼回來，兒子說要留校勤工儉學。正月十五清晨，楊東昌——這位勤勞憨厚樸實被生活逼到盡頭身心疲憊55歲的一家之主，懸樑自盡了！楊文祥接到「父故速歸」的電報，第二天就趕回家中，撲倒在父親的遺體上悲痛嚎啕……
楊老師在哭泣，他是在為父母而哭泣，也是在為自己的命運而哭泣。在上大學之前，在青州一中讀書的時候，有一年國家來學校招收飛行員，他學業、身體、家庭都合格，可就是因為他已經結婚並且是有兩個孩子的父親而沒有被錄取；還有一次，國家選派去蘇聯的留學生，初選的名單上有他，可不知什麼原因，最終沒有去成。在南京航空學院，眼看就要畢業，又遇上父親去世的不幸，家裡的頂樑柱斷了，妻子和一群未成年的孩子圍着他，他毅然做出退學的決定。如果不退學，楊老師的前程一定會比現在要輝煌得多。可是無情的命運打碎了楊老師的大學夢，這是多麼令人遺憾的事啊！
楊老師在哭泣，他在為自己離奇古怪的「右派」歷史而哭泣。輟學以後，經人介紹他來到了縣城一所民辦中學當物理老師，靠微博的工資收入養活全家7口，課餘時間還要步行60里地回家幫助妻子種地。1957年秋天，反右運動在全國開展，楊老師做夢也不會想到自己會被劃成「右派」。按照上級指示，全縣教職工團委系統分配了一個「右派」指標，大家開會開到深夜也沒法確定。那天他正好鬧肚子正好出去上廁所，不知誰說了一句楊文祥對農村合作化不滿的話，等他回來大家說已確定他為「右派」，如五雷轟頂，他呆在了那裡。他想不開，欲割腕自殺被大家勸下。「右派」的帽子就像緊箍咒一樣戴在了楊文祥的頭上，受歧視、寫檢查、挨批鬥成了家常便飯，同時還給他降了工資，使他經濟上更加拮据。後來民辦中學解散，一中的閻校長同情楊文祥的遭遇，又念他是一中畢業的學生，便把他要來學校從事物理教學。「文革」開始後，楊文祥被批鬥、遊街、關押，受盡折磨和污辱，40多歲便早生華髮。
終於盼到「文革」結束，上級為右派平反昭雪的日子，看到別的右派平反恢復名譽，補發工資，安排工作，竟然沒有他的份。被打成「右派」後，他從來不敢向領導詢問一下自己是為何成為「右派」，什麼時候摘帽，只是有淚往肚裡咽，有憋屈自己忍受。現在他終於鼓起勇氣詢問有關部門：什麼時候給我平反？有關部門一查他的擋案里竟然沒有一丁點有關右派的記錄，全縣平反錯劃「右派」的名單里，也沒有楊文祥的名字，楊文祥是一個「無名右派」。荒唐年代早就荒唐的事，後來的同事回憶說，當時楊老師是一個大學輟學、臨時工一樣的民辦教師，根本不在劃右派的範圍。那他是如何劃成「右派」，辦理了什麼手續，為什麼沒有一點記錄？已經無從知曉。他人生中最美好的20年時光就這樣被剝奪，被浪費掉了。
楊老師怎能不悲傷，不哭泣？他為自己50歲才獲得新生而哭泣，這一天來得太晚了。國家恢復高考後，楊老師精神煥發，他擔任重點班的班主任，兼物理課。他認真備課，一絲不苟，精心設計「光電效應」試驗，反覆研究，使同學掌握了這一試驗難題。在學生基礎差、考生多的情況下，他輔導的班級高考物理成績居濰坊地區第一名，有的考進北京大學。在1978年他還培養出一名山東省理科高考狀元，《中國教育報》報道了楊文祥的事跡，他後來被評為全國首批特級教師。
楊老師一輩子受了那麼多的委屈，在同事，親人面前從來沒有半點流露，這次他和好朋友老李來到樹林裡，終於放聲大哭。「男兒有淚不輕彈」，就在不久前，楊老師查出了前列腺癌，這如一個晴天霹靂把楊老師炸懵了，也把他晚年的美好生活變成了泡影。哭吧，楊老師，這裡除了你和你的好朋友沒有別人，你就盡情地哭吧。他緊緊握住老李的手，發出心底的呼喊：「老李啊，我真的還沒活夠啊……」楊老師查出癌症，經過精心治療，生命延續了9年，到2007年6月7日，楊老師永遠不會哭泣了，他安臥在鮮花翠竹簇擁的玻璃棺中，走完了77年不平凡的人生，永遠地離開了這個世界。那曾經高大的身軀，已經被病魔熬干，可以想象最後的時刻他付出了多大的力量來和病魔抗掙，他選擇高考期間離開這個世界，也許有意向人們昭示着什麼？ [1]
作者簡介
童臘五，原名唐樹棟，1957年生於山東青州。從事過農、工、商、學、政等行業。