桃之夭夭(祝桂麗)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《桃之夭夭》是中國當代作家祝桂麗寫的散文。
作品欣賞
桃之夭夭
花開與葉落時，桃園才允許閒雜人等走進。
桃園四周堆起長長的土嶺，密密層層種滿刺槐樹，刺槐根部，枝條叢生，許多明條上的刺兒大而尖。桃花落時，看桃園的老漢就開始修剪編織，這道長嶺就是桃子的天然屏障，就算一隻狗要穿過去，得掛破一些皮肉做代價，必是逼急了走投無路才出此下策。園中一座石頭壘砌的小屋，門口一片寬闊的平地，果實收穫季節這裡風光旖旎。
春天里的萌動若有若無，返青的麥田把褐色田野分割成許許多多方塊，溝渠背陰處，殘雪未及融化，路旁與土嶺上的刺槐光禿着枝丫，遠遠看去，仿佛攏一團淺淡煙霧，走進桃園卻突然爆出一些明艷，仿佛粉紅雲朵將要從枝頭溢出，把人臉上、眼睛裡塗上歡欣與柔軟。看桃園的老漢，鬆開往日擰緊的眉毛，臉上洋溢着溫情。
桃花從夢中醒來，拱裂花萼，顫顫巍巍張開花瓣兒。風褪去粗獷的模樣多情起來，拂過桃園，枝上就綴滿粉紅桃花，蜂來了，蝶來了，野蜜蜂也來了，聚會盛大而且熱烈。
桃花踏着春天的腳步，漸漸綠肥紅瘦，那些粉紅的爛漫，順着溪水，流到天邊與荒野，直至望不見粉紅的蹤影。忍不住感嘆：花期這麼短暫，一隻螞蚱還見過三季，桃花的見識流於淺薄了。看桃園的老漢氣哼哼地辯駁：「小孩子懂什麼！看看剛剛發出的綠芽，這是明年的桃花長出來了。只有春天的枝條才能長出好桃花。」
哦！一朵桃花走過的路程，原來也不簡單。
滿眼都是粉紅桃花時，熱鬧中就有新綠砰然爆響，仿佛一個巨大的震動，粉紅花瓣輕輕落地。其時，明年的花朵已經藏在根系的血液里，它摩拳擦掌，躁動不安，誰也不知道它經歷過寂寞和苦寒，是從一個嫩芽開始。
這個嫩芽不能生得太晚，最好就是在「綠肥紅瘦」的季節。它需要閱歷充足，要讀過風的溫柔和鋒利，經過大氣灼熱或冰冷的煎熬，幸運地躲過病蟲害，好在造物主早已安排妥當，一朵花蕾藏在嫩芽里啟程。
它是見證過許多生命足跡的。聽見河水在遠處上漲，青蛙在夜風裡合唱，小麥正在汩汩灌漿。迷路的飛蛾，在知了聒噪聲里落入蜘蛛的網。村莊的炊煙或直或彎，氣味隨着節令各不相同。
它知道村莊屋檐下，新生命降臨與舊生命送行，都離不開桃的加持。土地廟裡，一盞燈忽閃着，仿佛照見五蘊皆空，秸稈紮成的馬車，裝下家人預備的物件，吹鼓手的號令中火光沖天，翻飛的灰蝴蝶，送走一個靈魂在俗世的一切苦厄。
秋氣把熱濁緩緩抬高，藍天流雲，萬物成熟，落幕的桃花變成汁水豐美的果實。日光曬紅的臉頰布滿細絨毛，那是純潔甘美的象徵。村莊忙碌起來，牲口拉着木頭車輪在路上轆轆滾動，揚起陣陣塵土。村莊的孩子們惦記着桃園，口水流成村東的小河，而這時候，看桃園的老漢已經神經繃緊，變成壞脾氣，傳說誰進去偷桃子，他用鐮刀砍。一朵花蕾知道了會不會也嚇得瑟瑟發抖？
每個節氣降臨，都為花蕾帶來新鮮與挑戰。一場暴風、乾旱、冰雹、或者一把剪刀等等，都能決定一朵桃花的命運。
隆冬壓上枝頭的一片雪，聽得到一朵桃花在堆積力量，抵禦寒冷；寒霜與冰凍會告訴你，在季節變換中，花蕾着床時流動與聚攏，緊張與舒緩，驚叫與顫抖，像羊群處在各種成分之間擠擠挨挨，跟隨着村莊的傳統，蓬勃有序，用自己的努力來承受命運的選擇。看桃園的老漢，此時已經回到村莊炊煙中，女兒桃花也漂漂亮亮地從外面世界回家過年，村子裡吹來風言風語，「桃花眼，桃色事件，桃色緋聞……」而桃花眼光流轉，眼如彎月，依然紅撲撲的臉，依舊勤快地替父母捶背。
燕子呢喃，河水輕唱，日光噼噼啪啪，闖過數劫的桃花畫了一個圓，綻開笑顏。
桃花的四季路途，有陽光，也有風雨雷電。當遇到煩惱和痛苦來臨，別忘了途中的夕陽和朝霞，別忘了夜空的繁星，別忘了去聽聽鳥鳴和流水。
2.靈魂的香氣
那時候走過桃園，心心念念的是桃子。
記憶中吃過最早的桃子是「五月鮮」。那是在麥芒、汗水、泥塵中摸爬滾打後，疲累到感覺不出煎雞蛋滋味兒時，在母親的柳條小笸籮里，赫然擠着那麼三五枚仙物兒。
最上面那個頂着一片細長葉兒，帶着幾滴水珠，濕淋淋的好像剛下過一場及時雨，馬上驅除許多麥收季節的炎熱。桃子全身披着薄薄的綠皮外衣，質地屬於緬甸老坑糯種翡翠，外衣漫撒緋紅緩緩堆積到峰頂，像一小撮正在燃燒的火焰，頓覺屋子內陳舊的物件熠熠生輝，柳條笸籮迎來高光時刻，正午的光線是上天派來撫慰人間疾苦的信使，照的桃子幾乎通透，看得見飽滿的汁水在薄薄的皮下涌動、糖化，那桃核、桃心一副瓜熟蒂落、不慌不忙的模樣，空中飄蕩着鮮甜的果香。
藝術家對桃園的設想，應該是伊甸園的模樣，浪漫無限。對於李二叔來說，桃園管理好壞卻關係到全家老少的幸福指數。
太陽尚在地平線下沉睡，二叔已經套上牛車趕往果園，鄰居家大黃狗習慣性的「汪、汪」兩聲，趕緊把頭縮進草窩裡，嘗試接上被驚擾了的美夢。一路上，聽得見公雞伸長脖子用力打鳴，扯出天邊一縷魚肚白，為人間打撈黎明。
進入蜜桃園就是上了戰場。他要去搏鬥，為各種需要用錢堵住的漏洞，去得到蜜桃。低頭、彎腰、俯身，手腳粗糙抵得過鐵砂掌。他有一顆善良的心，卻不能「掃地恐傷螻蟻命，愛惜飛蛾紗照燈」，為了桃子，落在視線里的害蟲，他毫不猶豫捻死。他研究農藥，連蟲卵都不放過，總想一網打盡，然而，蟲子每年準時出現在桃園。
有一年，桃子尚在花朵里，遭遇一場冰雹，許多桃枝脫了皮，桃園幾乎絕收，偶爾有幾個逃過劫難，也是滿身疤痕。
運氣旺的時候，蜜桃讓他嘗到甘美，他用桃子換來錢為兒子在城裡買了樓房，給自己買了手扶車。大家紛紛效仿，栽種桃樹，於是，滿山的桃園，同樣的蜜桃。後來大豐收，卻沒有商販上門收，眼看就要軟爛，不敢存放，只好開着手扶車去集市賣，發現賣桃比買桃的人還多。太陽偏西，在路旁一個溝渠里，他倒掉剩下的半車桃子。
若干年後，李二叔忘記回家路上車廂發出的空響，卻記得縈繞鼻息間的那些桃香。桃本是瑤池仙品，來人間一趟，總有一些香氣入了人心，用產能過剩、品種單一和盲目跟風，讓人學會思考。
在仙界的桃子似乎就少了這許多煩惱，許多神話人物出場都離不開桃子的陪襯。
手持拐杖的壽星老人出場，標配之物是一枚碩大的仙桃；麻姑獻壽，端的盤子裡必定有仙桃。據《太平廣記》記載，西王母送給漢武帝五枚仙桃，漢武帝本打算留下桃核栽種，只因為西王母說「此桃三千年一結果」，就放棄栽種。漢朝距今已經過去兩千多年，如果漢武帝種下那仙桃，照着仙桃生長的節奏，如今正是開枝散葉，繁花滿樹。拋卻人性中的自私和急功近利，後代人繼續有序管理，幾百年後，子孫後代可以吃到仙桃了。
仙桃給人們帶來無限遐想，桃文化深深地嵌入世間生活，得到人們熱情追捧。百姓蓋房、娶媳、添丁、慶生等喜慶事，都要做桃餑餑。
文人墨客多愛桃。
《西遊記》中蟠桃不只美味，還延年益壽、增高修為仙法。印象中孫猴子最喜愛的食物，莫過於仙桃，他的猴子猴孫也是如此，以至於民間繪畫猴子題材，常常捎帶兩枚桃，好像不畫上枚桃子，就虐待了那些活潑好動的猴子們。
齊白石筆下的壽桃各個鮮活欲滴，置於籃中像剛從樹上摘下，掛在枝上像唾手可得。而吳昌碩則是筆墨蒼拙老辣，他以紅潑寫桃實，滲以黃彩，濃墨勾勒葉筋，淡墨寫葉與枝幹，此壽桃碩大無比，色彩鮮而不艷，圓渾、穩重卻不失靈動。曾有人批評其畫不合理。吳昌碩則表示，「此是三千年開花，三千年結實之仙桃，非尋常之水蜜桃。蟠桃、仙桃就是如此。我畫並不悖理。」桃子又成為文人墨客的思想的一個載體，承載着主人對於生活的理解與追求。
而桃子是不挑地位不挑人的，它只以心換心， 得之不喜，失之不憂。如那些利他的靈魂，自帶香氣。
3.通靈之木
老家膠東半島中部，一片低山丘陵中，常常見到一片一片桃園，它們依着丘陵的起伏，高高矮矮裝點着大地。童年的記憶中，桃木如影隨形，一直在生活中扮演重要角色。
在故鄉，新生嬰兒降臨第三天，按照老規矩應該舉行剪頭儀式。家人從東南方向折來桃樹枝，用紅線繩拴上一棵蔥、一頭蒜，插在屋檐下。
於是，有嬰兒咿呀的屋檐下，常常會看見桃枝各種形態：粉色的春，碧綠的夏，金紅的秋，內斂的冬。
嬰兒的啼哭穿過夜晚的窗戶紙，像嫩芽兒掀開泥土，稚嫩而嬌弱，家人必須給予細心呵護。冥冥中有些是人力無法控制的事情，都求桃樹枝來加持。桃枝插在屋瓦下，炊煙繚繞中，不但向世間宣告新生命的到來，且擔負驅除邪祟的重要使命。《南華真經》中曾言，插桃木於門上，令孩童不驚，讓鬼邪不敢入。
剪頭由奶奶動手。前七剪，後八剪，胎髮落入一個柳條細籮，端着倒在十字路口，一陣風就把細軟胎髮吹走，儀式宣告結束。家人都相信那看不見的邪祟，遇到屋檐下桃枝，馬上瑟瑟發抖——趕緊逃！於是暗處的邪祟就沖了、散了，孩子一天天健壯、長大。
某一天，門口一個人突然走了，是死於非命。鄉里鄉親幫忙處理後事，嘆惜之餘，不忘了在送葬隊伍經過的街門上，插上根桃樹枝。晚上，聽到門口老槐樹上貓頭鷹叫，聲音像哭像笑，有點瘮人，小孫子恰恰發起燒來，說着胡話，白天打針吃藥後好了，到晚上還是發作，數日反覆。於是，奶奶就去燒了一摞紙錢，嘴裡念念有詞，像勸說，也像禱告，然後，折一根桃樹枝擱在炕頭柜上。
桃木看過世間的許多風雲變幻，被稱為神仙木、英雄木。從遠古開始，人們每年辭舊迎新之際，都用桃木板分別寫上"神荼"、"鬱壘"二神的名字，或者用紙畫上二神的圖像，懸掛、嵌綴或者張貼於門首。道士捉鬼，必定右手持一把桃木劍，左手握三清鈴，腳踏禹步，口念道家神咒，顯得威風凜凜而又充滿神秘。桃木劍殺鬼多了，道行加深。普通人見了劍身是一片木質細膩、花紋清晰暗紅色的桃木，惡鬼見了就是凜凜然森森然不可侵犯的鎮壓利器，必就難逃被驅除的命運。
若干年後，道士淡出民間生活，人們視線就轉移到桃木劍。請把桃木劍回家，那劍鞘也是桃木，雕龍刻珠，祥雲朵朵，紋飾講究，放在擱物架上，祈福鎮宅的同時，亦有藝術審美價值。
後來雕刻師把十八般兵器刀、斧、錘、如意之類做得越來越齊全，瓜果蔬菜、蟲魚鳥獸應有盡有。現實生活中存在的可以雕刻，藝術想象中的，在雕刻師手裡也栩栩如生得到呈現。
桃木堅硬，紋理不規律，疤節多。鋸一棵多年的桃木，鋸條常常被木頭夾的很緊，鋸口處冒出熱氣，落地的鋸末，帶着熱乎乎的甜香，拉鋸的漢子，腦門必定沁出汗珠來。這時，眼前的桃木會成為一個什麼物件，心中已經有數。
一截桃木落到雕刻師手裡，就是枯木逢春，意味着再生。像一片樹葉，自己落地意味着結束，被一雙手採下來，頂住了煎熬的疼痛，就會脫胎換骨，成為滋味醇甘、香氣如蘭的茶。要斷、舍、離，要經歷水浸泡、鐵鍋煮燉；要一絲一絲慢慢抽出多餘的繁雜，動用各種令人眼花繚亂的刻刀，從細到寬，從尖到平到半圓；要打磨、拋光。
從一汪泉中啟程，橫七豎八大大小小的桃木，剝盡滿身的花、枝、葉，裸露出歲月留下的痕，翻滾在傾瀉而下的水中。山泉清澈而包容，清洗它的傷口，彎彎曲曲的肌理，像它在世間走過的坎坷路，泉水溫柔而強勁地滲入，驅出木質中糖分和果膠之類的東西。琥珀色的光里，火舌舔着鍋底，大鐵鍋盛滿鋸開的桃木，水在周邊沸騰。山泉浸泡、沸水燉煮，等蒸汽落盡，放陰涼處風乾。半年多以後，終於神清氣爽，木體清香，這時候，已經消除開裂和蟲蝕的隱患，在時空的變遷中，木性穩定。桃木在一雙握着刻刀、長滿繭子的手裡，木花翻飛，漸漸顯出重生的雛形。
人生難免都會遇到種種磨難，當生活滑落谷底的時候，就會急躁、焦慮、苦惱，這時候，需要靜下心，放空一切繁雜的思緒，說不定，在某個街角的拐彎處，就是一片美麗的風景。大道至簡，把最複雜的變成最簡單，才能看到詩和遠方。
那些桃木雕刻，走過幾千年，敘述漢民族的風俗文化。它不只是鎮宅之物，更是一種圖騰，敦厚和善，呵護家園的安寧。我們喜歡這樣一種圖騰，鎮住歪風邪氣，震懾那些邪惡的魂靈……
一條若干年前小小的桃木魚，戴在頸項間，掛墜兒已經顯現出包漿的油潤，像光陰遊動的語言，簡單而枯寂。老子說「恍兮惚兮,其中有象。」人生不需要塞地很滿，有留白，才有禪意。[1]
作者簡介
祝桂麗，筆名塵世低眉。山東萊西人，教育工作者。