夢回電影隊(程占功)檢視原始碼討論檢視歷史
《夢回電影隊》是中國當代作家程占功寫的散文。
作品欣賞
夢回電影隊
在上世紀那個特殊年代,許多北京的初中和高中生紛紛來到陝北延安地區貧窮的農村插隊落戶,接受貧下中農的再教育。
我的家鄉延安地區吳起縣也來了不少北京知青,他(她)們吃了許多苦,卻為當地群眾辦了不少好事,我們許多鄉親至今感謝當年的這些北京男孩兒、女孩兒。
這些來自首都的知識青年親身體驗了延安地區農村經濟和文化的落後,便向中央報告了當地當時的真實情況,引起中央重視。不久,便有了北京對口支援延安地區經濟文化、醫療衛生等方面的一系列舉措。
其中一個舉措,就是北京向延安地區的廣大農村援助電影放映設備,以豐富當地群眾文化生活。具體來說,就是把北京支援的電影放映設備分配給每個縣所屬的每個公社成立的電影放映隊,由這些電影隊給自已公社的機關及其中學、各大隊小隊的群眾經常放映電影。毫無疑問,遠離縣城的廣大鄉村群眾對此非常歡迎。各個公社電影隊的放映員培訓、放映設備的管理與維修,都由本縣電影院管理。我就在這樣的公社電影隊當了近兩年放映員。
我初中畢業時16歲,我所在的公社電影隊原來兩名放映員中的一位剛好被推薦到外地上學。公社革委會決定,從我們公社中學初中畢業生中選一個同學,接那位去外地上學的放映員的班。事後我了解得知,有關領導賀正旺和郭華老師推薦了我,公社革委會研究同意,隨後便通知我去電影隊上班。不久,我參加了縣電影院舉辦的全縣電影放映員培訓班,系統地學習、掌握了電影放映技朮以及放映機、發電機等設備維護的方法。我在近兩年的電影放映工作中,與另一位同事一起,多數時間在全公社十幾個大隊的深山峻岭中奔波,在農村巡迴露天放映電影,亦經常在公社機關大院及公社中學操場上露天放映。放映的影片多為當時流行的革命樣板戲《智取威虎山》、《紅燈記》、《紅色娘子軍》等以及故事片《南征北戰》、《地雷戰》、《地道戰》、《打擊侵略者》、《奇襲》、《英雄兒女》等,國外的有朝鮮故事片《賣花姑娘》、《南江村婦女》、《鮮花盛開的村莊》和蘇聯故事片《列寧在一九一八》等。還有不斷更新的中央新聞紀錄電影製片廠攝製的《新聞簡報》。無論在鄉下農村,還是在公社機關大院、中學操場放映電影,銀幕前都是黑壓壓的觀眾,觀眾對看電影的熱度一直有增無減。
能在初中畢業就成為電影隊放映員,對我這個貧窮農家出身的小伙子來說,是非常珍貴的機會。
平時我經常向我們電影隊隊長,即另一位老放映員虛心求教放映技術和機器維護方法,每次放映電影或操作發電機,我都力求一絲不苟,兢兢業業。而且下鄉巡迴放映期間,甲地向乙地轉移放映機、發電機、電影膠片盒等器材,按不成文規定,都由甲地派村民轉運。但是,當我看到他們派的人年紀稍大或者身體單薄,我都替村民背着發電機翻山越嶺。有一次,在攀登一座高山時,我背着沉重的發電機,累得渾身冒汗,還未到山頂便暈了過去,不省人事。說來也巧,正在這時,對面走來一位公社衛生院姓宗的男醫生,經過他緊急搶救,才讓我轉危為安。我至今想念和感激宗大夫。每一輪巡迴放映結朿後,我們電影隊回到公社機關,在一段時間里,白天參加機關的學習等活動,晚上在機關大院或中學操場露天放映電影。
在公社機關期間,我經常利用休息時間,多次主動拉着放一個很大鐵桶的架子車,沿着馬路去距機關幾里地之外的水泉溝取水。
我給鐵桶裝滿泉水,將繩套套在肩上,有些費力地拉着架子車回到機關食堂,再將鐵桶里的水倒進大水缸里。食堂廚師楊大伯笑着說:「小程,你一桶一桶地幫我拉回了多少水,替我省了多少力氣,我怎麼謝你哪!」
「不用謝。我是鄉下窮人家的孩子,能有機會工作和生活在公社機關,能多干點活兒,是我的福分!」我對楊大伯笑了笑,接着道,「楊大伯,你只要有什麼活兒忙不過來,就叫我!」我在電影隊期間,與比我父親年長的楊大伯成了忘年交的好朋友。
一次,我又拉裝着盛滿水的大鐵桶的架子車回機關,很費力地上一道坡時,不認識的兩個女青年主動跑來在後面推車,讓我比較輕鬆地上了坡。
我擦了把汗,對她們笑道:「謝謝你們!」
一位女青年用純正的北京話笑道「你不是放電影的麼,拉水幹嘛用哪?」
我晚上放電影,白天沒事幹的時候,幫公社機關的食堂拉水。」我說罷 ,望着她們,「你們看過我放的電影?」
看過,看過。」稍頓,那位女青年又用帶着京腔味兒的普通話接着道,「我們是河對岸知青點的北京知青,看你放電影至少有一年了!」
作者簡介
程占功,散文在線網簽約作家。