槐林深處是故鄉(駱正葵)檢視原始碼討論檢視歷史
《槐林深處是故鄉》是中國當代作家駱正葵的散文。
作品欣賞
槐林深處是故鄉
明人張岱有言:「人無癖不可與交,以其無深情也。」任何一份工作,都有它無聊平庸的一面,而「癖」則是用來與之抗衡的最好方法。日子板結了,心卻要溫潤,鄉人之「癖」就是種樹。田間地頭自然不在話下,街頭巷尾見縫插針,自家庭院的里里外外更需要好好謀劃一番。按照自己的意願栽下樹苗,栽下花花草草,小蔥小菜,這些邊邊角角的「自留地」是他們精彩活着的有力證據。你看見一個男人扛着鐵鍬走出家門,他不一定去掘地培土,去堵口子,有可能就去自家的樹旁邊轉一圈,修一修瘋長的枝杈,揸一揸樹身的粗細,順便把路旁的一攤牛糞埋到樹底下。太陽偏西,他把虛土踩實在了,然後再扛着鐵鍬回來。在他的呵護下,榆柳槐楊都繃着勁兒地往天上躥,他高興,表面上他還是那個不動聲色的漢子,誰都猜不出他心底的快樂。
樹是村莊的另外一張臉。生為陽,死為陰,在風水學上講究「生」是陽氣旺盛的表現。樹木植被茂盛的地方,感覺有生機活力,讓人很舒心。樹長得直溜挺拔,主人的腰杆也硬氣。樹長得蔥蘢,這一戶人家的日子就顯得格外精神。相反,整個村落里連一棵像樣的樹都找不出來,嫁閨女找媳婦,這樣的村子是堅決不考慮的。連一棵樹都長不好的地方,活得有多麼憋屈?有樹木就有了生機。樹上藏着各種各樣的鳥兒,從早到晚的鳴叫聲讓人覺得熱鬧。樹下雞鳴犬吠,老母雞咯咯地領着一窩小雞雛在太陽底下啄食,那些絨團團跟楊花柳絮一樣,毛茸茸、圓滾滾的。「門前一棵槐,有財自然來」,新房子蓋成,講究的人家大門前一定要栽棵槐樹,逢年過節,還要貼一張「出門見喜」上去,準備迎接生活隨時可能賜予的驚喜。院牆外要栽高大的樹,它們容易成活,苫蔭快,用不了幾年就能苫蔽房頂,灑下一地陰涼。柳樹,桐樹都是首選。當門的位置,栽下一棵蘋果樹。結不結蘋果不要緊,每個春天都能開出一嘟嚕一嘟嚕粉紅的花兒來,推開屋門,一樹粉紅讓人看着火火騰騰,心情舒暢。假如堂屋蓋好,剩下的磚頭不夠砌牆的,就栽一溜樹,權當最初的籬笆。合計了一下,男主人栽了幾棵洋槐。這樹長得快,不挑肥水。果然,幾年下來,院子裡的梧桐高過了房檐,葉子乾淨挺括。洋槐和柳樹各自成蔭,再長長,蓋廂房的檁條就有着落了。女主人還在一旁的宅基地上種了幾畦青菜,籬笆下栽了幾株豆角,場院邊上點了幾棵南瓜,這樣整個夏秋兩季的青菜就不愁了。菜畦邊上還種了半分地的棉花。每天下地回來,她鑽進廚房忙活出一家人的飯食,月亮就升起來了。趁着明快她又鑽進棉花趟子裡,掐杈子,打花心,捉蟲。幹這些活都是零打碎敲的工夫,犧牲掉的是她的休息時間。她攢着,省着,把零碎工夫和心思一點點投進去,零存整取,到了冬天,一家人的棉衣和女兒的新被子就有了。日子就這樣長長久久地謀劃出來。
作者簡介
駱正葵,品詩文網簽約作家。