母親做的圓枕頭(楊舟平)檢視原始碼討論檢視歷史
《母親做的圓枕頭》是中國當代作家楊舟平寫的散文。
作品欣賞
母親做的圓枕頭
母親節快要到了。對于洋節,我一直以為只要是體現人性的溫馨、人生的美好;彰顯感恩大愛、善良大義,凡此精神向度的節日,我都不反對,是謂洋為中用。比如母親節、父親節。打我知道母親節後,每逢此節,不由心生感慨。這不是矯情,生活是需要一定儀式感的,我也由此自然而然地想起我的母親。
我的母親於2012年元旦撒手人寰,走時剛年逾古稀,至今已十年了。十年來,我常常在夢裡夢見我的母親,醒來後感覺母親還在。
前些日子,我的頸椎有些不舒服,問過醫生,建議睡覺時枕一圓枕頭睡,可以輔助治療頸椎問題。我突然想起母親給我做過的一個圓枕頭,至今我還用着:偶爾午休時,我就把圓枕頭從辦公室衣櫃裡取出來,放在辦公室的長沙發上,枕着它小睡一會。
那是母親罹患重病之後,在家維持治療期間,大概是2011年9月,母親臨去世前四個月,得知我頸椎有些不舒服之後,瞞着我,忍着疼痛,把家裡的廢舊報紙捲成一個比我胳膊還粗的圓筒,再用淡黃色的厚棉布把捲成圓筒狀的報紙包緊,之後用針一針一針縫製和固定。最後,在「圓筒」兩端用兩片剪成圓形的金黃色絲綢與淡黃色的棉布「圓筒」一針針縫接起來,一個圓形枕頭就做成了,樣子漂亮極了。當我去看母親時,她就拿出她做的圓枕頭,對我說:「拿回家去,以後頸椎疼了,就枕這枕頭,有效果哩!這是媽做了一整天才做好的。」我有些生氣地說:「你身體不好,就別再幹活了!超市里這種圓枕頭有的是!」母親說:「超市里賣的沒媽做好,有點軟,媽看過了,治頸椎病的枕頭要硬哩,媽就想到了用舊報紙做,剛剛好!黃絲綢是你給媽買的營養品的外包裝,媽沒捨得扔,剛好用上了。」我還能說什麼呢。我就把枕頭拿回家了,想着這枕頭攜帶方便,不占地方,枕上還能治頸椎病,就放在了我的辦公室。時不時下午上班前在辦公室沙發上臨時午休時就枕着它睡,醒來後頓覺神清氣爽。後來我搬了兩次辦公室一直帶着它。
如今,看着母親給我做的圓枕頭,母親早已離我而去了,但枕頭依然在,依然結實,我依然在用。這裡面凝結着母親對兒子無微不至的牽掛,母親的病痛比起我些小的頸椎不適簡直是不足掛齒,但母親仍然想到的是如何減輕我的微恙。母親的手很巧,但圓枕頭的針腳看起來不那麼齊整、密實,不像是出自母親之手的針線活,但我能感受得到這是母親強忍着病痛,用顫抖的雙手做的,所以才會有如此瑕疵,但絕對否定不了母親一輩子的慧心巧手。母親給我做的圓枕頭是她一生最後一件針線手工作品,也是母親留給我的一件珍貴紀念品,也許是冥冥之中母親留給我對她老人家的最後念想。在她生命走向盡頭之際,母親心裡仍然惦記的是她的兒女。俗話說;「要知父母心,懷裡抱兒孫。」只有做了父母,才能真正理解天下父母的心。
物是人非。人自譽為萬物之靈,其實,還真不如物件。只要人不損害物件,它比人的壽命還長,人生最長不過百年。每個人活着的時候,往往對物質的追求得寸進尺,對兒女的情感無限眷顧,等到眼閉了,才知萬事一場空。客觀地說,在一個家族中,感情的記憶延續,往往在三代以後就很淡漠了,晚輩連長輩長啥樣都記憶不起了,更別說有什麼感情了。關中民間有句老話:「掃墓不過三代」不正應驗了此種情形嗎?
但人活着的時候,誰都會兒女情長,「憐子如何不丈夫」嘛,否則就不成其為人了,所謂高人也不例外,人人都不能免俗。那麼,今天我們所要做的就是努力活着,好好活着,生活的儀式感就是製造生活美好的好時光,比如心懷感恩地過母親節![1]
作者簡介
楊舟平,陝西鳳翔人,高級法官,中國散文學會、陝西省作家協會會員。