母親的豆角(張杰)檢視原始碼討論檢視歷史
《母親的豆角》是中國當代作家張杰的散文。
作品欣賞
母親的豆角
老家的庭院中,在影壁與東牆之間的空地上,母親開闢了一塊菜地。這塊菜地,是母親的畫板。她以時令為彩墨,以各種菜蔬為彩筆,以大地為畫板,每每描繪出人間的繽紛五彩。
女兒開車,我抱着小外孫一起去看望母親。夏至的天氣,天氣晴朗,萬里無雲。天氣是好天氣,可是這三十八九度的高溫,也讓人望而卻步。
早上,我和女兒一說,要帶着外孫去看望奶奶。女兒滿口的答應,看得出女兒對祖母的感情還是很深的。畢竟,她從小是祖父母親帶大的。每次提出回老家,女兒都是爽快地支持。我們去超市去買了一些東西,就馬上出發了。
小外孫不再願意躺在他的安樂窩裡,咿咿呀呀地要着豎抱起來。他的眼睛不夠用的了,四個半月的小生命對一切都充滿了好奇。閃過的綠樹,飛逝的陽光,飛馳的汽車,鮮艷的紅綠燈,橫貫的引黃濟青水渠,已經完全收割了麥子的正在澆水的麥田。他一路地看過去,連手也顧不上吃了。
「看,小外孫正在感受生活呢。」我打趣道。女兒不覺莞爾,從後視鏡里看了看他的寶貝兒子。
「娘。」我抱着小外孫在北屋外叫了一聲,沒有竟然應答。
我循着窸窸窣窣的聲音尋了過去,母親正在西廂房裡收拾蒜呢。
母親認出了我,認出了女兒,認出了我懷中的小外孫。母親很是有些吃驚:「這麼熱的天,你們怎麼來了?」趕忙停下了手中的活計,步履蹣跚地給我們打開了北屋的門。
我把小外孫放在了母親的大床上。母親洗了手, 我扶着着母親,慢慢地在床邊的馬扎上坐了下來。小外孫笑了,母親笑了,女兒笑了,我也笑了。
「這么小,就知道別人稀罕你呢。」母親笑道。
外孫的笑容飽滿而且燦爛,四個多月的小生命還沒有長牙,笑着笑着,口水都流了下來,母親忙着找紙來蘸。
女兒拿出手機,定格了一幅圖片。一邊是床邊馬紮上笑容可掬的曾祖母,一邊是流着口水的笑容飽滿燦爛的曾外孫。這張照片定格了相隔八十二年的對視。
場面溫馨,溫暖,卻酸了我的心。有些話,我只能偷偷地想,卻不敢說出來。外孫不是第一次回老家看望曾祖母,我也不止一次地想了很多。也就是止在了想上,說,是斷然不敢的。
母親的菜地很條理,最南面是一排剛鋪的小蔥,中間是一架豆角,北面種的是黃豆。我們對母親的菜地很熟悉,這些年來,母親一直是這樣布置他的畫板。作為兒女,我們也深以為榮,能夠吃到八十多歲的母親親手種植的各種菜蔬。又豈止是菜蔬,明明是母親的味道。母親種植的菜蔬,不論那樣,都是世間的至鮮的美味,是世間任何大廚不能比擬的。親情,本身就是一種美味。
小蔥還很小,母親說是昨天才鋪下的,它們懶洋洋地躺在溝壟上,蔫蔫地,還沒有緩過苗來。我看着這些可愛的小蔥,突然想起了渴睡前的小外孫。
黃豆出得很均勻,大約有十幾公分的苗,葉子隨風飄搖,似乎是自己給自己扇着扇子。我在心裡暗問:「豆苗您老熱嘛?」豆苗似乎是笑着回答:「不怎麼樣,熱點也沒啥,不熱怎麼能長成好豆子。」
最惹人注目的是母親的豆角架。豆角架是用細小的竹竿搭成的,上面已經密密麻麻地墜滿了豆角,長長的,約有半米;綠綠的,嫩嫩的。着着急,比着賽似地出了一茬又一茬。
「前天才剛摘了,剛剛隔了一天,就長了這麼多。我給你摘一些帶回去。」母親說完,就進了菜地。我趕緊跟了上去。
「你不會摘,你快回屋裡涼快去。」母親說。我已經有了小外孫,可是在母親眼裡,我還是那個永遠也長不大的孩子。五十多歲的人了,還被母親當做小孩子看待,這世間的幸福也莫過於此了。
「娘,我會摘,你快回屋裡涼快去吧。」我說。母親沒有應聲,手中已經摘了一把豆角,輕輕地放在了地上。母親患有嚴重的類風濕性關節炎,在菜地上行動很是不便,加上天氣又熱,我怕老母親受不了,就說:「娘,你先回屋裡逗引孩子吧。一會兒,我摘完了,就喊你,你就拿個袋子出來。」母親這才慢慢地走出菜地。她真的太疼愛自己的重外孫了。提到孩子,便是滿眼的寵溺,眼光都是柔和的,聲音都是軟的。
我摘好了豆角,拿着回了北屋。「怎麼就摘了這麼點?」母親問。「剩下的太小了,還沒有長夠身量,現在就摘了,怪可惜的。」我應道。
「我那傻小子。豆角長得很快,你們又不是天天來。我自己又吃不了。」母親邊說,邊走出了老屋,又立在了火辣的太陽底下。我趕忙又追了出來。既然我說服不了母親,那就陪母親一起站在太陽底下吧。這樣,當兒子的心裡還好受些。不一會兒,我和母親就又摘了一些。
「娘,已經很多了,我們也吃不了了。就摘這些吧。」望着豆角架上那長長的綠綠的豆角明顯了稀疏了起來,母親這才住了手。
這樣的場景每次都在重演,這樣的場景每年都在上演。母親常說,你們回家,每次都是大包小包的。我也沒有啥稀罕的東西,就只有這些。母親不知道的是,她親手種的東西恰恰是我們最為珍惜的。能吃到母親種的東西,那證明母親還在。我時常有些害怕,怕哪一天,再也吃不到母親種的東西了。怕,也是深藏在心底了,從來不敢說出來。
到了秋天,會有母親親手種植的黃豆,顆顆飽滿;到了秋天,會有母親親手種植的大蔥,棵棵高大;到了春天,會有母親親手種植的大蒜,頭頭碩圓;到了夏天,會有母親親手種植的棱瓜,個個粗長。
就這樣,年復一年,年赴一年。
作者簡介
張杰,中學高級教師,從教30餘年,牢記「立德樹人」的理念,自覺把理論學習貫徹落實在工作中。多年擔任高中語文學科組長,協調同事做好教學常規的落實工作。
參考資料
- ↑ [中國作家網 (chinawriter.com.cn)中國作家網]