池袋本町(張建全)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《池袋本町》是中國當代作家張建全寫的散文。
作品欣賞
池袋本町
「池袋本町"是個日本地名。池袋是城區，本町是社區。 池袋與著名的銀座、新宿、澀谷、淺草同為東京都（市）的繁華街區。
池袋以池袋車站為中心，分為六個丁目（丁目是更小的社區，據說這是古時日本借鑑中國唐朝的做法與名稱），其中包括池袋本町。
出池袋車站北口，步行七八分鐘，穿過首都高速（高架）路，就到了池袋本町。
2020年2月，我們一家三口按之前的計劃來到東京，此一時期「新冠疫情"己蔓延多國且以中日為盛，中國的重點在武漢，日本的重點在「鑽石公主號」遊輪。之後不久，疫情中心先後又轉移至歐洲、美國，那是後話。
我們為不幸遭遇疫疾的人祈福，也期待國際聯手，抗擊疫情。
病毒是看不見的殺手，我們心存恐懼，於是在東京自我「隔離「——不去旅遊熱點地方、不去商店、不逛街、不下館子。
在日本的朋友李偉幫我們租了一處房子，就在池袋本町一丁目Ⅹ-X號（街道與房號略）。
本町社區分兩部分：一丁目和二丁目；整個本町社區象個不規則的象棋盤，網格狀的街道不寬，好在規劃的多是雙向車道而且與四周的城市幹道相連，道路微循環十分暢通；也許作為古老的街區，整個社區的房屋都只有二三層高，一家一戶，整齊地排列着，有新有舊，大多沒有庭院，沒有圍牆。這種建築在日本叫「一戶建"。如果在中國，這種房子可能會叫日式別墅。但日本人概念中的別墅，應在郊區且有院落花園；每戶人家門口都掛門牌號，比如「池袋本町一丁目18--7，旁邊還標註戶主名稱，如松本、高橋、田中、瀨戶等，類似於中國的王家府、李家宅、劉家第。
以往外出旅遊，起得比雞早，跑得比狗快，收穫也只是浮光掠影。在一個異域他鄉，租房而居，令我便有了旅居的感覺。
左鄰右舍都住着日本人，但受語言所限，幾乎零交流。但李偉說，日本人的鄰里關係本來生疏，由於人人都注重個人私隱，個個都防犯他人。好在我用眼睛觀察，也能看出一點皮毛。
日本一戶建的特點，在於地皮永久歸屬買家，自用或傳承多代，當然可以買賣轉讓；業主可以拆舊建新。但建築法規定，新建房屋占地平面在臨街的一面要內退一定尺寸；因此，本町社區的新房大多門口寬暢一些，而舊房則緊臨街道；正因如此，常年都有零星的腳手架和施工人員拆建房屋；所幸日本的建築與物業管理細膩規範，施工並不影響居民生活。
一戶建儘管不高，占地面積也僅有幾十平米，一層常有一個停車位，二三層房屋也狹小，居住的家庭往往是一家三口。而由於日本結婚率低，丁克族多，一家兩口甚至一家一人者也不少。
也許是土地太金貴，我在本町社區沒有見到太多大體量樹木，門前屋後多是精緻的小樹或盆栽，修整得恰到好處；偶爾在街角空地上，有零星古樹，技干黑粗。據說是日本國花——櫻花樹，到花開季節，可以想象會是什麼景象。
李偉是我夫人當文藝兵期間的戰友，彼此交往四十餘年了。他九十年代離婚後到日本創業，後來娶了一位日本女子為妻，女兒也己二十多歲了；與前妻所生的兒子則年長一些，也隨父親來了日本，現在做旅遊服務方面的生意；遺憾的是，李偉與日本妻子因文化差異方面的原因現己離婚。
我問他會不會加入日本籍，他笑言「才不會呢！"。他表示自己的根在中國，不會放棄中國籍，將來還會回北京養老的。
當了一個日本人的爹，又不入日本籍？我調侃地給他取了個外號"日本爹」，他笑笑無語。
李偉早已通曉日語，言行舉止也有了日本人的禮節與幹練。他成了我們免費的導遊與翻譯。
本町社區有一個占地頗大的寺院——重林寺，建於明治23年（公元1890年），至今己有130年歷史了。走進寺內，有漢唐風格的大殿，飛檐翹壁，只是用了少見的淺綠色屋面瓦，與北京的黃色琉璃瓦相比，更顯得清幽冷靜；遊人寥寥，反襯出寺院的莊嚴肅穆。據說二戰時期，為躲避美軍轟炸，重林寺曾短期借予學校使用；與重林寺相對應，在本町社區另一端，有一個規模稍小的神社——冰川神社。
這兩個去處，給本町社區增添了濃厚的歷史感和神秘氣氛。
我也看到一所交通短期（學制短）大學和區立中小學校。印象深刻的是，女大學生上身穿着冬裝，但裙子下卻裸露雙腿。想必日本女子多是要風度不要溫度的角色；令我感慨的是小學放學時，很小的孩子背着雙肩包，成群結隊地走在路上。李偉說，日本人很少接送上學的孩子，因為過度愛護孩子在日本被人看成素質低下的表現，他們更傾向於從小培養孩子的意志力和獨立性。相比中國的一些父母，一方面望子成龍，另一方面又甘願當孩奴，養了太多"媽寶"、「巨嬰」、「娘炮"。細想想，我們的教育觀念落後太多了。
閒時我們在本町社區遊逛，發現這裡有一處名為"能看電車的公園"，約幾百個平方米，一邊有三株古老的櫻花樹，這時還沒有開花；公園左右對角各兩株桃樹，卻己花滿技頭，有老人孩子在草坪上玩耍，為數不多的鴿子也好熱鬧似的，哪兒有人偏去哪兒。電車每隔一會兒，就會轟隆隆過去一列，果然名不虛傳哦！
我們坐在公園休閒桌椅上，看着四周的老房子，百多年蒼桑歲月，給人帶來一絲恍然隔世的感覺。
李偉用手機搜索出電影《追捕》的主題音樂，聽來一下子就把我帶回到四十年前。中國觀眾喜歡杜丘和真由美的人太多，可惜杜丘的扮演者已經去世…… 在本町縱橫交錯的小巷中，星羅棋布地裝置着自動售貨櫃，專售飲料且有冷有熱；另有超市、藥店、自助洗衣店等，所需服務應有盡有。我想，如果安居此處，生活是十分便利舒適的，如果不想跑遠路，是哪兒也不用去的。
幾乎所有的超市，都有白色小盒包裝的納豆——黃豆浸泡發酵成粘稠狀，攪拌一下就會出現細絲兒，類似中餐里的豆絲。
據說，這個食品是在日本南北統一戰爭時期無意之中發明的——南方軍隊的士兵都背着乾糧袋，袋中裝有黃豆，行軍中遇到下雨天，黃豆淋雨後發酵，士兵們捨不得丟掉，有啥吃啥，不料發酵過後的黃豆更好吃。如此以來，幾經調製，現在成了日本特色的傳統美食。
有一天，我們走進了一個咖啡店，守店的只有一個三十歲左右的男子，身材超胖。做了三杯咖啡後，他回到吧檯，靜靜地看牆壁上的電視，好象是相朴比賽。
我們好奇，日本人何以喜歡大胖子相朴，漂亮的宮澤理惠與貴乃花的戀情怎麼會轟轟烈烈開始，又靜悄悄結束？
李偉說，貴乃花是日本相朴界明星，不過現在已退役，當下活躍的相朴新秀，多是蒙古來的運動員。這令愛面子的日本人十分沮喪，觀眾也在慢慢流失中。李偉轉過身去與店老闆聊了一陣，回來說，這哥們少年時的確練過相撲，慢慢被淘汰後，只好改行開店謀生。
李偉還說，本町社區的店鋪，多與這個"相撲咖啡先生"一樣，把自家的一戶建改建成店鋪，一二層經營，三層居住。…… 到今天為至，我在本町社區己經住了十天。如果說以往對東京都的印象僅限於旅遊點，如皇居、東京塔、淺草寺、天空樹的話，那麼這一次又多了一個居民社區。
也許以後再來東京，我還會選擇住在池袋本町。[1]
作者簡介
張建全，陝西籍人，現居北京,1978年入伍，歷任戰士、文書、新聞幹事。