沒有父親母親的春節(響沙)檢視原始碼討論檢視歷史

​​ 沒有父親母親的春節 圖片來自免費素材網

《沒有父親母親的春節》是中國當代作家響沙的散文。

作品欣賞

沒有父親母親的春節

時近春節，父親的百日祭，就在小年後。我很慶幸，父親陪伴我五十三年。父母在日，我們一大家子始終在一起過年。

母親前年走的，還沒出正月，年味未散，卻值新冠肺炎來勢洶洶，喪事不得不從簡。父親逝於今年仲秋，疫情防控全面放開前。父母在，一切循舊例操辦；如今，父母不在了，我竟不知道該如何過年了？

小時候日子苦，孩子饞年、盼年，大人們卻怕年。雖說一窮二白，倉中少米，手中少錢，可有錢沒錢，都要熱熱鬧鬧過大年。年是孩子的，也是老人的。過年了，日子再難，也要擺一桌，請來族中長輩，喝一回酒。我們小孩子，或是幫廚，或是在村道間飛奔。東街請姥娘，西街請姑爺……老輩人陸續到了，還要忙着端茶倒水，點煙，捶腿……這全憑眼力見。我們小孩子，雖是正在長身體，需要營養，可人多，東西少，不能上桌。只能等長輩們吃過了，再揀盤底兒。

母親當姑娘時，有在鞍鋼食堂工作的經歷，算得上一把「黑脖刀」。平日裡哪家有個大事小情，需要置辦酒宴，定會請上母親主廚。其時，村中有師承的廚子，並不在少數，可他們更擅長紅案和白案，材料要雞鴨盂肉，製作上也喜歡煎炒烹炸。尋常百姓之家，並不都承受得起。母親恰好善長農家小炒。進了家門，逡巡一圈，哪怕只有土豆、白菜、蘿蔔、圓蔥、粉條……母親卻能妙手生花，從未有巧婦難為無米之炊的煩惱。一桌熱氣騰騰的飯菜，葷素搭配，色鮮味美，烹炒得恰到火候。讓主家既保住了臉面，又節省了經濟。

母親病後，從不下廚的父親，接管了一直由母親執掌的廚房，並在母親指點下，從廚藝小白，成長為私廚大神。過年了，烤豬爪、豬肘、豬頭，灌血腸、蛋腸、肉腸、面腸，然後和豬的心肝肺一鍋煮。湯料都是自己調配的，不像今天超市里可以買到，味道不濃，沒中藥香，保持着食材的鮮味兒。除夕接神，啃豬蹄的時候，父親問母親味道怎樣？母親嗤嗤笑着，吃出來了，有大料、花椒和鹽的味道。沒有得到誇讚，父親並不生氣，他極用心地掏弄底料，希望明年比今年做得更好。

功夫不負有心人。父親的油活日漸長勁。過年時，已能獨力支撐。炸茄核、炸肉段、老式鍋包肉、冰酥白肉、地瓜掛糖漿……都做得有模有樣。父親扎着圍裙，掐着笊籬翻攪，把先漂起來的撈起來，遞給母親、我和妹妹品嘗。他大大的眼睛裡充滿期盼，慈祥的目光里滿是柔情。新出鍋的食物，有着特殊的香味，咬上一口，嘴角流油，軟糯生香。「好吃！好吃！」得到妻子兒女如此褒獎，父親情得志滿，炒菜時，起了爆火，巔起了大勺。花花綠綠的食材，被父親巔起來，在空中起舞。連同一個丈夫的驕傲，一個父親的喜悅，散發出生活的煙火氣，充盈了簡陋的小屋。

總覺得灶房的味道，就是家的味道；家的味道，就是父親的味道。暖暖的，像一團炭火；柔柔的，像帶着陽光的棉花；厚厚的，像土地一樣踏實；親親的，像熱被窩一樣舒服……即使在我們各自成家以後，依然讓我們惦念，並一致宣告：以後每年回家過年。父親和母親，看在眼裡，笑在臉上。他們是欣慰的，就像看着莆公英的種子，打着小傘，滿世界飛啊，飛啊……又飛回到他們的莖杆上，重新聚在一塊兒！

備辦年貨，向來是父親的專利。可七十歲以後，我們不放心他騎車到十里外的鎮上趕集，怕他磕着，碰着，摔壞了身子。姐姐攬下了這份差事。幸好，妻子的店在市場旁邊。姐姐買了年貨，風車似的往回倒騰。父親喜歡熱鬧，趕集於他是全年中最大的樂趣。有時他背着我們偷偷地騎車到鎮上來，又心疼花存車的錢，就把車停在我們的店外。被我們發現了，他就憨憨地笑着,像做錯了事的孩子。我們陪他逛市集，像小時候，做他的小尾巴，可進了市場，我們驚愕地發現，父親總是跟着我們轉，完全失去了往日的雄武。他伸手拉着我的衣襟，怯生生的樣子，看了讓人心疼。他亦步亦趨，生怕撒開手，就會像一滴水，消失在人海里。

我們殺雞宰鵝，拔毛掏腸；我們收拾胖頭盂，刮鱗摘腮……忙得不亦樂乎。年近耄耋的父親，已然成了看客，可他仍不肯端坐在堂屋裡，擺出一家之主的氣勢。姐姐提起髒水桶，他似乎猛然醒悟，趕忙上前去搶。因為他捨不得姐姐干髒活。妹妹掌灶，父親也跟在身後繞活。妹妹猛一回頭，常常是被嚇了一跳。儘管他是那麼不濟事，可我們也離不開他。在我們翻找罈罈罐罐，盆盆碗碗，乾鮮調料時，仍然要向他詢問。他便笑眯眯地快步上前，變戲法似的把東西變出來。就像小時候，他上集趕店，買了好吃的，在我們面前的表演。

常言：父母在，人生尚知來處；父母不在，人生只剩歸途。一大家子過年，有人喜歡甜，有人喜歡辣，有人喜歡酸……雖說眾口難調，可備辦年貨並不費力。過年，過錢，買就完了！可如今，父死母亡，一家人風流雲散。面對人去樓空的老宅，我頓生孤單冷清之感。顧影自憐，既沒有一絲辦年的興趣，也沒有趕大集湊熱鬧的力氣。哥哥姐姐均年過六旬，平日含飴弄孫，有了自己的大家庭。只有妹妹和我們，還是三口之家。妻見我沒精打彩提不起精神，想了想，拿起了電話。在我們鄉下，評價一個主婦，是要年像年，日子像日子的。姊妹倆開着微信商量好——今年春節，我們兩家在一起過！

為了和妹妹過年，我從城裡重又搬回闊別九年的小鎮。駐車。開門，落鎖，站在明亮的店堂里，我對妻子說：「告訴妹妹，人來就行，什麼也不用帶。明天我就去辦年！」

作者簡介

響沙，中國作家協會會員、遼寧省作家協會第十、十一屆全委會委員、遼寧省散文學會副秘書長、遼陽市作家協會副主席，出版散文集《響沙文集——留個願望讓自己想象》。