清明雨(靳周堂)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《清明雨》是中國當代作家靳周堂寫的散文。
作品欣賞
清明雨
1
清明節那天，三林開着車駛向老家。天陰沉沉的，路的兩邊草叢裡，零星地點綴着無精打采的二月蘭和迎春花，幾隻不怕冷的蝴蝶翩翩而來，穿梭在花和草之間，似乎在尋覓春天的氣息。大街上、路口旁出現了許多出售清明供品的攤點，三三兩兩的人們在討價還價買供品。一個攤點前，三林下車，買了兩刀草紙、兩袋紙金元寶、兩打冥幣、一束黃菊花，之後便急忙啟程。 車緩緩地駛向老家，他不敢開快，心總感到懸懸的，沒有依靠，就像一個人漂浮在大海上，四面黑茫茫的，看不到一點的光亮，或者像是小時候一個人迷了路，回不了家，在一個地方徘徊，一種從沒有的孤獨感、恐懼感襲來。 他是為娘而來，也是為自己心中的痛而來。
2
娘是去年冬天去世的，去世得可以說有點突然。
那天上午，三林在單位接到了一個電話，是他哥二林打來的，讓他抓緊回家一趟，並千囑咐萬叮嚀要他開車注意着點，至於什麼原因也沒說，但三林還是隱隱地感覺與娘有關，因為這段時間娘歸二哥照管。接到電話後，三林急匆匆地開車到了家裡，原來娘摔了，在地上不能動彈。三林和哥試着抱娘，準備放車上到附近的鄉鎮醫院拍個片子，確認是否骨折，但怎麼也沒有抱起，因為抱腿的時候，娘疼得厲害，「哎呦，哎呦」地出聲，嘗試了多次都沒有成功。無奈之下，和二林商量打了120急救，同時通知了在外地的大哥大林。
醫院裡，住院、打點滴、查血、拍片一套程序後，主治醫生說娘年齡太大，不宜動手術，建議保守治療。夜幕降臨，儘管用了止疼針，但娘的疼痛仍未減輕，一會兒掀被子，一會兒用雙手緊緊地抓床欄，試圖坐起來，一會兒又猛力地從頭下把枕頭拋出。她似乎在尋找着一個抓手，幾次險些扯下與臨床中間的拉簾。 「我想到床上去」
「地上好冷啊，讓我到床上去吧！」
「三林，想着拾雞蛋……屋裡的老鼠怎麼這麼多？」
娘疼得一定厲害，不然不會說這些胡話。三林想給娘翻翻身，但他不能，也不敢。聽着娘的呻吟聲，他搖了搖床後邊的搖把，讓床面再次傾斜了些，反反覆覆的多次之後，疼痛又隨即而來。
斷斷續續的，單位上來了好多的人，畢竟三林是一局局長，他迎來送往，說着不咸不淡的話。
大林也回來了，一直在病床前忙碌着。
3
娘是在醫院治療兩周後回家的，當時已是奄奄一息了。
按當地的風俗，凡是沒有希望治好的老人，是要帶着一口氣回到老家的，說這樣吉利。為此，三林專門請教了自己的親戚，於是，娘帶着一口氣回到了家裡。
三林曾考慮讓娘進重症監護室，並且也辦了手續，但聽說重症監護室是不許家屬陪伴的，而且娘身上還要插許多管子，於是毅然放棄了，他要陪伴娘最後一程，盡孝道。
於是，120又載着母親回到了她生活了一輩子的家。
娘的喪事是隆重的、風光的。幾天裡，整個小村的道路被來來往往的車輛占領，出殯那天，還請了聞名全縣的鼓師為娘做最好的超度。一鄉的頭面人物，縣城的名人賢達通通到場，問候弔唁，滿院的花圈，人人安慰三林說是喜喪，在哀樂聲中，三林哥仨送走了娘。村裡的老老少少，有史以來第一次親眼目睹了小村以這樣的方式送別老人的盛況，人們奔走相告，甚是羨慕。
4
離家越來越近，三林的心越來越痛。
農村的風俗，老人咽氣後趁還有體溫，須馬上穿壽衣。那天，當給娘穿壽衣的時候，一股異味飄來，大家急忙尋找異味的來源，最後，發現了娘的坐骨處有兩處明顯的瘺瘡。怪不得娘的呻吟，怪不得娘的胡話，那一刻，三林覺得撕心裂肺的痛。他悔啊，為什麼沒早發現？為什麼不細心些？
娘年齡大啦，不能自己做飯了，有時三林把娘接到城裡來住。大魚大肉吃着，寬敞的樓房住着，但娘不習慣，過不慣城裡生活。三林整日工作，忙着應酬，天天醉醺醺的，偶爾在家，似乎不知道和沒有文化的娘說些什麼。娘天天像在牢籠里一樣，偶爾說到小時候的事，三林又嫌娘囉哩囉嗦，很不耐煩，全然沒有當年娘的耐心。
小的時候，爹就去世了，是娘拉拔哥三個長大的。三林聰明、機靈，年年班裡考試第一，是娘的心肝寶貝兒，可家裡窮啊，一星期只獎勵他一個雞蛋，所以對雞蛋有一種特殊的感情，天天巴望着家裡那隻老母雞下蛋，心想雞多下一個蛋，說不定娘再獎勵自己一個蛋。夏天的一個黃昏，他光着腳丫，登上了小凳子上，看了一眼窗台上的雞窩，興奮地喊到：「娘，娘，兩個蛋！」手舞足蹈着，從雞窩裡捧出那兩個雞蛋，樂極生悲，不小心碰歪了雞窩上的玻璃瓶子，掉在了地上，「啪」的一聲碎了一地的玻璃碴子。驚慌失措中，三林的腳踩了上去，隨即一陣哇哇的哭聲。娘從廚房裡出來，見此情景，不知從屋裡的哪個地方撕了一塊布，匆忙地包住了他的腳，背起三林向村里藥鋪跑去。來到藥鋪，鄉村醫生一看嚴重，不敢擅自處理，於是娘又背着他向公社衛生院而去。到醫院的時候，娘全身水淋淋的，凌亂的頭髮緊緊貼在臉上，一隻鞋不知什麼時候跑丟了。醫生一點一點地清理碎玻璃渣子，終於為三林包紮好了。娘背着他回到了家中，三林看見娘那隻跑掉鞋的腳上全是血泡。
那些天，娘毎晌背着三林上學又下學，享受着一天一個雞蛋的待遇。晚上，娘一邊給三林消毒，換紗布，一邊哼着兒歌，在娘的搖籃曲里，三林香香地睡着了，整整一個月。
想起這些，三林的心在撕裂，在流血。
5
蕭瑟的白楊林里，三林和倆哥跪在娘的墳前。
不久，墳前便騰起了一根白色的煙柱，濃濃的煙柱很快地隨風散去；墳頭上那束黃菊花搖曳在春風裡，空氣里便瀰漫着着淡淡的清香；幾隻灰麻雀掠過天空，在楊樹枝上飛來飛去，嘰嘰喳喳地叫着，似乎在講述着一個故事。 清明的雨，還是下來了，它纏纏綿綿的，越來越大。此時的三林，雨淚滿面。[1]
作者簡介
靳周堂，男，山東省冠縣人，喜愛文學，在報刊、網絡平台發表新聞作品、文學作品百餘篇。