火車(賀宇軍)檢視原始碼討論檢視歷史
《火車》是中國當代作家賀宇軍的散文。
作品欣賞
火車
我們剛剛來到小城的第一天,兒子趴在沙發上,在窗口上吹着涼風,無意間發現了東北方向駛來了一列火車。它咆哮着飛馳而來。我也被它鳴叫的聲音吸引,也擠過來和兒子一起看。那列火車離我們並不遠,由於視線沒有高樓的阻隔,整個火車的車身都呈現在我們的視線之中。它一直鳴叫着,當它的車身越來越近之時,那車輪撞擊軌道的聲音,我們都能聽得清清楚楚。這列火車的速度並不是特快,也就是一列普通火車,它呼嘯而過,我們的眼前是塵土飛揚。
兒子在這個地方發現了火車,自然高興的不得了,他神情專注地目送火車消失在視野之中,方才轉過頭來。前幾年的暑假我都有帶他出去到外地遊玩,火車他也坐過好多次,在上海的時間裡,也坐過動車,地鐵,這時候見到火車遠沒有他第一次見火車的那份喜悅與激動。但是在這個小城裡,在自己家的房子裡,探頭就可以看到火車,他感到非常的歡喜。 後來,他會告訴我每節的顏色都是鐵皮的灰黑色的火車是拉運東西的,因為它沒有窗口,而有乘客的列車,顏色比較好看,窗口是一個接着一個。要是認真的看還可以看到窗簾,還有模模糊糊的人影。他還告訴我,火車一到這小城就開始鳴叫不停,直到它消失在遠方。 我心裡想,這孩子,一定在平日裡,不知道觀察了多少次,不然不會有這麼多的發現。
這「咣當,咣當」的火車聲,卻也讓我陷入了沉思。 那是我一輩子也忘不了的記憶,2003年暑假,我決定到妹夫、妹妹那裡去。他們遠在廈門。我的父母千般阻攔,也沒有拗過我。從蚌埠火車站坐火車到那裡需要兩個白天,三個夜晚。雖然當時我也是二十出頭的小伙子,可是獨自一人去這麼遠的地方,總有點浪跡天涯的味道。 因為年輕,所以心裡沒有一絲的畏懼,仿佛這一去如同去淮北師範上學那麼的容易。 我是晚上八點開始坐的火車,當火車還在安徽的境內行駛的時候,我依然如此的興奮,沿途經過的大大小小的車站,我都會興奮地向着窗外看,陌生的城市裡,上車下車的旅客,都是陌生的面孔。那些閃爍燈火,卻也會偶爾勾起我對家的思念,但我更大的期望是快快地到達廈門。 那是一列特慢的火車,每逢大小的站台它都會停下來,說是給快車讓道,真有些如此謙恭的道德修養。車內沒有空調,只有車行動起來才會感到有風吹過,只要車停,汗水就會一個勁地流,呆在車裡除了想大口地喝水,竟然什麼也不想吃。母親給我煮的雞蛋我還放在包里,直到第二天的晚上我才勉強 吃了一個。這車廂里飄着的亂七八糟的味道,總讓人感到噁心,過道里都是人。那時候,安徽人到廈門打工的多了去了,沒有買到座位票的,只好忍耐着靠在車座的邊沿,或者坐在自己的行李上,若是有好心人,也可以伸個屁股,將就着坐半個屁股,也算是歇歇腿腳。倘若發現有人上廁所,或者去打飯,只是一會的功夫,也有人要在這個空位上坐會兒。這麼遠的距離,能舒坦一會兒是一會兒。若是那人回來,這來湊屁股的人,會知趣地起身離開,一邊笑臉相迎,一邊點頭致謝。 我很慶幸有座位,還不至於點頭哈腰地找空位,但也沒有好心地去給誰讓位,因為車道里都是人,就是坐下的人都站起來,也不夠。途中也有個小孩來到我的跟前,在我與另外的一名乘客之間,我們給他騰了空,那孩子有了座位,很是老實,他的大人,千恩萬謝,一路上說了很多好話。 當火車快過江蘇所屬的範圍時,我先前所有的欣喜都被這慢吞吞、熱騰騰的火車給驅趕的一乾二淨。
那時聽說剛剛走一半的路程,整個人更是焦急,真想好好的睡一覺,醒來就能到廈門,那才叫好呢。可是睡覺,總是半小時,半小時的覺,模模糊糊,暈暈乎乎的,也不知道白天黑夜,更別說幾點幾分了。那時候有買了一個手機,花了我兩個月的工資,我沒有舍的拿也放到家裡。 不需要時間,這火車到達廈門的時間,一般不會有太大的變化,到了自然有妹夫在車站接我,所以也不必擔心。 到了鷹潭,那裡盛產香蕉,價格很便宜,我也買了幾把,都是綠色的,還不可以吃,學着有經驗的乘客,掛在車壁,他們說只要到了廈門這香蕉就可以吃了。我想這車廂的溫度,或許催熟這香蕉已經不在話下。
當火車終於到達終點站的時候,天剛剛亮,黎明的曙光,籠罩着這美麗城市。我本以為我會很興奮地大聲喊:廈門,我來了。可是我的步伐卻很踉蹌。在我看到滿臉笑容的妹夫的時候,我在想他們每一次的來到這裡都是這樣的千辛萬苦,我的心裡有着說不出的滋味,第一時間里,竟有些想家。我嘲笑自己,明明是自己要來的,可是此時卻又想起家來。
那一次,我離開家鄉,是如此的遙遠。 那是一次讓我記憶一輩子的旅行,那列火車,也會讓我難以忘懷。 也只是過了兩三年,那樣的慢車就被淘汰了。以後的生活里,我也坐過各樣的火車,的確,它再也沒有如此的熱,這樣如此的慢。 但,它們很難讓我永久的記住。我與兒子一起看火車,他心裡的快樂和我心裡的酸澀都隨着火車而飛馳!
作者簡介
賀宇軍,散文在線網簽約作家。