炎櫻語錄(張愛玲)檢視原始碼討論檢視歷史
作品原文
炎櫻語錄
我的朋友炎櫻說：「每一個蝴蝶都是從前的一朵花的靈魂，回來尋找它自己。」
炎櫻個子生得小而豐滿，時時有發胖的危險，然而她從來不為這擔憂，還達觀地說：「兩個滿懷較勝於不滿懷。」(這是我根據「軟玉溫香抱滿懷」勉強翻譯的。她原來的話是：「Twoarmfuls is better than no armful。」)
關於加拿大的一胎五孩，炎櫻說：「一加一等於二，但是在加拿大，一加一等於五。」
炎櫻描寫一個女人的頭髮，「非常非常黑，那種黑是盲人的黑。」
炎櫻在報攤上翻閱畫報，統統翻遍之後，一本也沒買。報販諷刺地說：「謝謝你！」炎櫻答道：「不要客氣。」
有人說：「我本來打算週遊世界，尤其是想看看撒哈拉沙漠，偏偏現在打仗了。」炎櫻說：「不要緊，等他們仗打完了再去。撤哈拉沙漠大約不會給炸光了的。我很樂觀。」
炎櫻買東西，付帳的時候總要抹掉一些零頭，甚至於在虹口，猶太人的商店裡，她也這樣做。她把皮包的內容兜底掏出來，說：「你看，沒有了，真的，全在這兒了。還多下二十塊錢，我們還要吃茶去呢。專為吃茶來的，原沒有想到要買東西，後來看見你們這兒的貨色實在好……」
猶太女人微弱地抗議了一下：「二十塊錢也不夠你吃茶的……」
可是店老闆為炎櫻的孩子氣所感動——也許他有過這樣的一個棕黃皮膚的初戀，或是早天的妹妹。他悽慘地微笑，讓步了。「就這樣罷。不然是不行的，但是為了吃茶的緣故……」他告訴她附近那一家茶室的蛋糕最好。
炎櫻說：「月亮叫喊着，叫出生命的喜悅；一顆小星是它的羞澀的回聲。」
中國人有這旬話：「三個臭皮匠，湊成一個諸葛亮。」西方有一句相仿佛的諺語：「兩個頭總比一個好。」炎櫻說：「兩個頭總比一個好——在枕上。」她這句話是寫在作文裡面的，看卷子的教授是教堂的神父。她這種大膽，任何以大膽著名的作家恐怕也望塵莫及。
炎櫻也頗有做作家的意思，正在積極學習華文。在馬路上走着，一看見店鋪招牌，大幅廣告，她便停住腳來研究，隨即高聲讀起來：「大什麼昌。老什麼什麼。『表』我認得，『飛』我認得——你說『鳴』是鳥唱歌：但是『表飛鳴』是什麼意思？『咖啡』的『咖』是什麼意思！」
中國字是從右讀到左的，她知道。可是現代的中文有時候又是從左向右。每逢她從左向右讀，偏偏又碰着從右向左。中國文字奧妙無窮，因此我們要等這位會說俏皮話，而於俏皮話之外還另有使人吃驚的思想的文人寫文章給我們看，還得等些時。
(原刊1944年9月《小天地》月刊第1期) [1]
作者簡介
張愛玲，本名張煐。1920年09月30日出生在上海公共租界西區的麥根路313號的一幢建於清末的仿西式豪宅中。張愛玲的家世顯赫，祖父張佩綸是清末名臣，祖母李菊耦是朝廷重臣李鴻章的長女。張愛玲一生創作大量文學作品，類型包括小說、散文、電影劇本以及文學論著，她的書信也被人們作為著作的一部分加以研究。1944年張愛玲結識作家胡蘭成與之交往。1973年，張愛玲定居洛杉磯，1995年09月08日，張愛玲的房東發現她逝世於加州韋斯特伍德市羅徹斯特大道的公寓，終年75歲，死因為動脈硬化心血管病。