炕桌上的溫暖(馬進思)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
炕桌上的溫暖是中國當代作家馬進思寫的散文。
作品欣賞
炕桌上的溫暖
年末回家，在老院子堆放物的屋裡，除去堆放着一些曾經熟悉的農具外，一張炕桌也歪斜在角落裡，其中的一條炕桌腿沒了，看上去如同一名殘疾的病人，顯得很是落寞。
父親順手把缺腿的炕桌撿起來，看了看：「這炕桌的一條腿怎麼沒了，要不還能使。這張炕桌是你媽從你姥姥家背回來的，是你姥爺做的，咱家用了二十多年了！」說着很是惋惜的把炕桌放在一邊。
我看到在屋的旮旯處有截木條，像炕桌的腿。拿過去在小炕桌上一鑲，果然是，只是有點松，如果再加一個小楔子，估計正好。看來這張炕桌，僅僅是楔子或釘子掉了，就一下子變得殘缺不全，成了沒啥用的雜物。
仔細瞧，這張炕桌，是用榆木做的，紋理細緻而緊密，雖然樣子比較簡單，只是在一塊榆木板上鑿四個眼兒，再鑲上四個桌腿，並在四個桌腿之間，再鑿上眼兒，相互間用木條鑲着連接起來，然後插入木楔或是用釘子固定好，就算完事。
做成這樣一張炕桌，其實不需要複雜的工序，桌面和桌腿都不用上漆，只需要用刨子來回刨平整光滑就行。現在，這張炕桌的顏色也已變成灰褐，在黯淡中還沾着幾點斑駁的污漬，並散出一種霉味和木味摻雜的味道，給人破舊笨拙而又親切樸實的感覺。
當然做這樣一張炕桌的過程，雖不需要反覆的比劃和算計，但卻需要細心。鑿眼的時侯得找到合適的鑿子，太小和太大都不行。做一張炕桌，雖然鑿眼時不用要使太大的勁兒，但千錘萬鑿的這程還是要的。雖然最後的結果看上去略顯粗糙，但它經久耐用，這似乎也符合榆木的本性，不華麗，不張揚，守本份，耐實用。
之所以用榆木做，主要是家鄉的榆樹多，雖沒有「榆樹羅堂前」，但「榆樹蔭後檐」還是有的。再加上老人說榆木具有驅蠅避邪的作用，所以很多人家都喜歡用榆木做家具。
我很懷念大冬天人們圍着炕桌的那種悠閒的生活，在燒的有些烙腳的炕頭上，擺上一張炕桌，放上一碗熟面。（就是那種把雜糧推成面，再在燒火上的大鐵鍋里倒點兒油，切點兒蔥花，把雜麵放在鍋里用鏟子翻來覆去的炒熟，並向裡邊摻雜進去磨碎的甜菜根粉和鹽，算是大功告成。）幾位串門來的鄰里親戚盤腿坐在炕上，一邊古今中外，天南海北的聊天，一邊用小勺向自己嘴裡精準的扔進熟面，津津有味的嚼着，並就着那一罐接着一罐用磚茶在爐火上熬的釅濃純厚、又苦又澀的茶水，樣子很是享受。 這時的父親往往坐在炕頭前的爐火邊。用鐵絲攬繫着一鐵罐，在爐火上熬着，每當罐里的茶水翻滾時，他就會嫻熟的用一小木片或筷子頭壓着，留下茶葉，把茶水不斷倒進炕桌上一個一個的空杯子。
母親則總坐在靠近窗戶的炕頭，手裡邊不是納着鞋底就是縫補着衣服，在她的手頭上，似乎有永遠干不完的活兒。而我們幾個孩子只是趴在被窩裡，好奇的聽着大人所講述的那些神奇荒誕或家長里短的故事瑣事。
往往這時的窗外，完全是風和雪的世界。趴在被窩裡的我們，故事正聽的出神時，父親會讓我們去屋外或院子裡撿點炭或木材，我們磨蹭着拖拉上很長時間，遲遲不去撿拾。直到他眼晴一瞪或口氣變得嚴厲時，才不得不離開溫暖的被窩，溜下炕沿，在幾雙亂放的鞋裡邊找到自己的或趿拉着母親的鞋，極不情的去拿。若回來，發現父親正向炕桌上放着烤得焦黃、散發着誘人香氣的土豆時，往往會喜出望外。
其實那時炕桌不僅是一家人聚齊吃飯的中心，也是招待客人擺放食物的工具，有時還是大人記帳和我們趴着寫作業的課桌。
無論是簡單或豐盛的飯菜，它都會欣然承受。那時炕桌上吃飯，是很講究禮儀的，無論是多麼簡單的食物，只要擺放在炕桌上，老人和大人如果不動手張口，孩子是不能先動的，特別是自家的孩子。
而在炕桌的正位置後邊，永遠坐着奶奶、父親或是親戚及受尊敬的人。而我們幾個孩子，只能圍在周圍。做飯的母親，也總是在大家都吃飯時，她才端着飯碗斜坐在炕沿邊上，並準備着隨時給奶奶和父親盛飯。這時的炕桌上，一家人都很少說話，不是忙手，就是忙嘴。特別是父親告誡的吃飯時不要說話，讓我們這些孩子很憋悶，但又不得不遵守。所以稍大一些，都端着飯去外邊吃飯，這讓父親很是無奈。有時，不得不用最嚴厲的口氣，把我們逼到炕桌邊，體會一家人其樂融融的氛圍。
有時家裡來親戚時，除去輩份小的孩子，老人和大人一般都坐在炕桌的正面，旁邊是父親陪着。而這時炕桌上的就飯菜就會顯得豐盛一點兒，這也是母親顯露自己最精湛廚藝的時候。
那時人們家裡都比較窮，一般招待客人最好的就是臊子長面，臊子就是炒熟的帶菜的雞蛋塊或碎肉丁，擱在碗裡的手擀麵上，再往炕桌上擺一碟油潑辣椒或幾個鹹菜碟，就算很不錯了。 後來隨着生活越來越好，炕桌上就會端上來大盤的炒菜或炒肉。並在吃飯之前，端上來大盤的花生瓜子或水果，從而在親戚和主家綻開笑容的臉上，享受尊貴和感受生活的愜意和愉悅。 隨着歲月的逝去，讓父親最不滿意的，就是圍在炕桌上的孩子一個個大了，因為念書和工作，遠離了炕桌。只有在逢年過節的時侯，才能回家。但孩子們一個個已不習慣坐在炕桌前吃飯了，因為盤腿坐在炕桌前吃飯，雖然看上去很酷，但是也很受罪，時間稍一長，不是腿酸，就是腿麻，根本忍受不了。孩子們更習慣坐在地上的桌前吃飯，這讓父親很是失落。 後來始終坐在炕桌上吃飯的，只有奶奶和父親。隨着奶奶去世，父親也不習慣了炕桌上的冷清，開始坐在地上的餐桌前吃飯。只是他常感嘆，孩子一個個外出了。只有逢年過節，屋裡和院子才溢滿溫馨和熱鬧，但很快，隨着孩子的一個一個的離開，屋裡和院子重又恢復了冷清。當弟弟說今年準備接走陪伴在父母身邊的兒子去縣城讀書時，父母親臉上都表現出從沒有的落寞神態。 偌大院落就只剩下父母親和一條狗了。好在現在父母都健在，還能相互照應，若剩一人呢，該怎麼辦?城裡樓房類似籠子裡的那種生活，老人無法適應，而自己喜歡的炕桌生活，已變得從沒有的冷清和荒蕪。 其實，在上了年齡的父母親的心裡，常常念叨和永遠喜歡的，還是那種圍着炕桌的那種溫馨生活。[1]