珠簾串串(張雁)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《珠簾串串》是中國當代作家張雁寫的散文。
作品欣賞
珠簾串串
過了「五一」，天氣漸漸熱了，母親說把竹簾找出來掛上。
竹簾，是夏天必不可少的物什。透風，還能擋住蚊蠅。記得剛買回來，奶奶就在竹簾的兩側鑲上布條，中間也串上幾道，說這樣可以耐用一些。
成了家以後，承襲老人的鐘愛，我也視竹簾為愛物。炎炎夏日，掛在門框上，不僅遮擋了滾滾焦灼熱浪，亦有「簾外日月朗，分輝多少行」的橫生妙趣。幾年過去了，當初的淡黃色竹簾，因風吹日曬變成暗紅色，鑲的布條已有破損。竹簾儘管不錯，也有不如意的地方，比如，端着飯碗或端着東西進門，就很不方便。
在上世紀八十年代中期，一種即經濟又美觀的串簾，漸漸出現在人們的生活里。
我想，最先有這個創意的人（當然，肯定是女人），一定是個絕頂聰明的設計家。要不，怎麼就能想到用織毛衣的棒針，用舊書刊的紙張搓成一根根的空心棒，用膠水粘實，再剪成長短適宜的段。奇妙的是，用各色油漆，把設計好的圖案上好色，再用結實的細繩串上。於是，一幅幅「碧葉托紅蓮」、「燕子翔藍天」、「垂柳戲野花」、「清溪挽山巒」等等的圖案，懸掛於人家的門框上。偶有微風拂過，那門上的鳥兒在飛，溪水流動，白雲悠悠，真是絕妙極了。最稱心的是出入特方便，既使拿着東西，胳膊一抬，串簾隨機而動，機靈地讓開路，隨後又飄來盪去的晃動，算是給你的答謝。
那些年，正是為生存拼搏時期。每天來去匆匆，往返於家庭與學校之間，總是對誰家門上一閃而過的串簾羨慕不已。不禁暗暗思忖，自家的竹簾也快退休了，何不趁暑假期間，也學着做一個串簾。
那年夏天，打定了這個主意，我便向最親近的鄰居大姐討教，看做串簾需要先做哪些準備工作。鄰居大姐說，要做就做最新興起的，是用曲別針和掛曆做的。眼下的這種串簾做起來很麻煩，還不耐用，要麼繩子斷了，要麼紙皮開了，最長能掛兩三年，耐不住風吹日曬。
有鄰居大姐指導，決定先從收集掛曆入手。那幾年，年年都用掛曆，可真正收集起來，卻不盡人意。三兩本解決不了問題。只有從親朋好友家裡尋找。她們聽說我要做串簾，先是吃驚了幾分鐘後，還是很慷慨地支持了我，甚至把當年沒用完的掛曆從牆上摘下來。
掛曆找了不少，顏色有濃有淡，估計也差不多了。下一步的任務是剪成底邊為4厘米長、等腰為20厘米長的三角形紙條，這是做帘子的「衣」。這一下，我真有點發怵了，這要剪到什麼時候呢？
我正為難，甚至想放棄，因為已經感到這件事並不是當初想的那麼簡單。恰在此時，一位在報社工作的朋友，閒談中知道我遇到了難題，不由分說，她幫助我把這道看似麻煩的工序解決了。
愛人從臨汾一下子買回了20盒曲別針，這是做帘子「芯」的材料。可是，曲別針得拉直，還得彎回，得保持兩頭的環形弧度，彎回的部分得捏緊，要夾住紙條才行。這無疑又是一道難關。
做帘子的攤子已鋪下了，要打退堂鼓只能惹人譏笑。耳畔想起父母的教誨：人怕做活，活怕人做。況且，已經放暑假，是最佳時間。
找出鉗子，試探着把曲別針拉直，再捏緊。想着很簡單，做起來，就特別費勁。不是捏死了，就是捏偏了。捏偏了，紙條塞不住，捏死了，就沒有眼兒，和另一個串串不到一起。
幾番捉摸，幾番試探。終於想了一個巧妙的法子。
找了一顆和曲別針的環形弧度粗細相宜的洋釘，塞在曲別針的彎處，用鉗子捏，完全可以按照自己的想法完成。這真是個好主意，雖然我的手指因拉、握、捏等動作的重複而疼痛不已，但總算成功了。
有志者事竟成。十天半月後，這些曲別針在我的手裡都變了樣，變成一個個合格的「芯」，靜靜地躺在盒子裡，等候着我的發落。
愛人看我忙碌又認真的架勢，不得不幫忙。他按照門框的尺寸，不知從哪兒刨了兩塊木板，並上了清漆，油光閃亮的，棕紅色。他說，等一根根串條做好了，還得買羊眼。我聽了，覺得當初的想法太簡單，想不到這麼麻煩，甚至也為當初的一時衝動有些後悔。
不管怎麼說，箭在弦上，不得不發。事已至此，只得硬着頭皮往下做。況且，紙條已裁好了，曲別針捏得也熟練了，不夠的話再買。下一步的任務就是開始做，做一個個小「紡錘」。
把裁好的三角形紙條塞在捏好的「芯」里，就開始卷。但必須卷緊。最後的三分之一塗白乳膠粘住。這樣下來，就是正規的小「紡錘」。否則，就是做得不規範，肯定也不美觀。
什麼事情都是這樣，只要心中有目標，就不會被任何困難阻擋。炎熱的夏天，我放棄了午休，捏一會兒「芯」，煩了，就卷一會兒「紡錘」。煩了，再捏一會兒「芯」……
愛人抱怨，說我是一股勁。想想，也是。把自己搞得太累，乾脆在晚上做，也涼快，也安靜。
夏日的晚上，孩子們都睡了。我把零零碎碎的東西準備齊全，坐在院子裡的燈下開始工作。一邊有條不紊地擺弄着手裡的活兒，一邊聆聽着從牆外傳來的蟲鳴。偶爾，舒展一下脖子和手臂，抬頭望望幽靜的夜空。四周，除幾隻蚊子在燈的周圍繞來繞去，安靜極了。
人，真是可以主宰任何事情。一片紙條，一個曲別針，在我的手裡如此這般地捏捏卷卷，便成了一個小「紡錘」，看着盒子裡的小紡錘越來越多，想象着花花綠綠的串簾就在眼前，心裡掠過一絲絲喜悅，手裡的活兒越來越快了。
第二天晚上，照常進行自己的工作，忽然覺得事情有些不妙。怔怔的我，停下了手裡的活兒。
可不是嗎？做了這麼多的小「紡錘」，怎麼就不考慮把它們串連起來呢？真是一個大失誤，等哪天做完了，後悔都晚了，這一堆小「紡錘」怎麼往門上掛呢？
亡羊補牢，猶未為晚。極力平復心跳地加快，慶幸自己及時發現並完全可以糾正這個失誤。如果再做下去，可就麻煩了。
又動了一番心思，把已做好的兩個「紡錘」用未做的芯串起再捲紙條。這樣，就是三個一串，再把串好的兩個小串用未做的芯串起來捲紙條，便成了七個一串，依次類推，就是十五個一串，三十一個一串，直到做成三十七個小「紡錘」的條，就成了。
實踐出真知，一點不假。如果不是這次做串簾，哪知道有這麼多的奧妙。
又是在涼爽寂靜的夜晚，我全然不顧電燈周圍的蚊子亂飛，沉浸在做串簾的興奮里。一邊忙碌，一邊想象着門帘掛上的喜悅，甘苦無言，不禁加快做活的速度。
作者簡介
張雁，原名宋福恆。男，1956年生，內蒙涼城人。