生命最後時刻的父親(李同書)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《生命最後時刻的父親》是中國當代作家丁召書寫的散文。
作品欣賞
生命最後時刻的父親
父親向我們隱瞞了自己的病情，他甚至用輕描淡寫的語氣向母親描述在醫院檢查的過程，他說CT室的醫生長着一臉黑黢黢的絡腮鬍子，躺在冰涼的CT床上的時候，他特意看了一眼絡腮鬍子，還在心裡跟他開了一個玩笑，你咋像個殺豬的屠夫啊。父親說他看見頭頂那個龐大儀器的時候，有一點緊張，連忙閉上了眼睛，只聽到頭頂咔嚓咔嚓兩聲，還覺得絡腮鬍子要給他動刀子呢，沒想到醫生走過來拍了拍他的腿，說你可以回去了，就這麼簡單，俺沒啥大病，父親在電話里也這麼輕鬆的對我說。開始的時候我們真相信了父親的描述，在絲絲的電流中，我一次又一次回應父親，沒病就好，沒病就好。
沒想到，父親病重的消息在一個不太遠的日子裡傳了過來。母親很難控制自己的情緒，我甚至聽到了她極力掩飾的悲哀和驚慌。
那是一個多事之秋。雖然父親從醫院回來以後，仍然沒有停止他的勞作，但從他揮舞䦆頭的動作看出，他真的沒有了以前的威風和勁猛，母親不在的時候，他會把䦆頭放在身下，一邊用手撫摸着腰窩裡的疙瘩，一邊漫不經心地看着荒地盡頭那一抹即將消失的白雲，那時候，疼痛像看不見的錐子一樣扎着他的心，他臉色蒼白，豆大的汗珠從頭頂一直流到腰窩。最後，他甚至喊出了聲，漫天無際的荒野滾動着父親的呻吟，像寒風中的坷垃，砸的人心疼。母親突然在送飯的路上聽到了父親的喊叫，她腳步踉蹌，瘋也似的撲倒父親跟前：他爹，咱可不能逞強。看着父親嘴角勉強擠出的一絲苦笑，母親的心突然跌入了谷底，不詳的徵兆像一片黑雲一樣籠罩着她的心，母親把父親的䦆頭藏了起來，失去農具的父親只好暫時告別土地，第一次住進了醫院。
沒想到，父親這次進了醫院，就再也沒有出來。
後來的日子裡，母親不止一次次暗自垂淚，她甚至趴在我和妹妹面前痛哭流涕，一遍一遍自責，不能原諒自己的粗心大意，她把父親加重的病情歸咎於自己，如果過早地讓父親戒煙戒酒，如果按時按點地強迫父親休息，不管他多麼緊活，也要熱湯熱水地準時讓他吃飯，如果早一點阻止父親開荒種地，如果早一天發現父親的異樣，早一天到醫院檢查治療，如果......母親有那麼多的理由埋怨自己，她愈這樣自責，我和妹妹愈無地自容，在父親一次又一次痛苦的時候，我們做兒女的，究竟在哪裡？在我們的勸慰和自責下，母親終於擦乾眼淚，答應跟我們一起面對即將到來的惴惴不安的日子。
在我和妹妹的印象里，父親是一堵為我們遮風擋雨的高牆，在記憶里，他一刻也沒有停止過勞作的步伐，為了我們生活的更好些，他不分晝夜，四季奔波，用辛勤和勞作澆灌拮据的日子，在我求學的日子裡，他不顧自己年邁，跟隨村裡的建築隊到外地打工，白天，在工地上忙了一天，晚上還四處撿廢品，靠節省下來的辛苦錢供應我和妹妹上學。後來我和妹妹有了自己的家庭和孩子，本來父親可以好好地休息一下，但是為了減輕我們的壓力，讓我們生活的更好，他竟然承包了村里幾十畝荒地，他要把荒地變良田，從土地里摳錢給我們還房貸。
在等待手術的日子裡，父親沒有心情躺在病床上休息，習慣了勞作的他瞞着我們到病房後面的菜園子幫人家種大蒜，霜降過後，大蒜栽種到了節氣，那些栽種大蒜的人顯然不得要領，父親忍着劇痛，不厭其煩的告訴他們最好的栽種方法。後來到了手術前的最後一天，父親竟然幫護工拖地板，掃垃圾，甚至用濕漉漉的抹布幫助護工擦樓梯，看着父親捂着肚子幫助人家幹活，面對倔強剛強的他，我們無奈而心疼。
父親終於躺在了冰冷的手術床上，手術室的門關閉前的那一刻，父親仰起頭，甚至囑咐我把地里的麥子看好，不要讓牛羊糟蹋了。看見我別過臉去掉淚，他擺了擺手，輕輕的笑了一下，安慰我說：俺娃不哭，爹去竄個門，一會就來。
糟糕的是父親手術之後，醫生向我們報告了一個不好的結果，父親腰窩的腫瘤發生了癌變，再也沒有更好的治療方案了。一切來得那麼突然，像面對一場突如其來的風暴，我們只有像纖弱的小草一樣無情的接受風雨的摧殘，再也沒有回天之術了。那個寒意料峭的深秋，我們能做的，只有推遲身邊的工作，從早到晚，一直陪在父親的身邊。
春天即將到來的時候，田野里涌動着冷暖相間的倒春寒，父親開墾出來的荒地已經被綠油油的冬小麥覆蓋，雖然春天的腳步還沒有真正來到，但是漫天無際的綠色已經像陽光一樣鋪滿了整個原野。大地上甚至洋溢着濃郁的冬小麥的清香。
一個晴和溫暖的日子，父親在我們的攙扶下，來到了他承包的那一片土地上，這一刻，他好像真的累了，半截身子歪在我的懷裡，大口大口喘着氣，片刻，拉着我和妹妹的手，指着遠處一望無際的麥地，說：俺稀罕這裡。
看着父親嘴角漾出的一絲微笑，淚水再一次模糊了我的雙眼。 [1]
作者簡介
李同書，山東省作家協會會員，超市老闆，發表文章多篇，多次獲獎。