磨刀記(褚福海)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《磨刀記》是中國當代作家褚福海寫的散文。
作品欣賞
磨刀記
廚房剪刀用久了，口鈍如銼，剪棵薺菜根都有卸磨殺驢之感，故總在尋覓時機，欲把剪刀磨一下。
剪刀是六年半前在沖繩奧特萊斯大賣場裡買的，造型精巧，不鏽鋼材質，鋼火好，功能多，既可剪花草菜蔬，還能刮魚鱗，開啤酒瓶，堪謂一刀多用，着實誘人。然凝眸標價，竟需六百多日元，頓覺太奢侈。遲疑不決許久，終在妻子的蠱惑下才收入囊中。
鈍了口的剪刀，用一回，怨一次。怎奈自己不具磨刀技能，唯有一直留意、期許着機緣的降臨。
臘月廿六，晌午時，妻子下樓去遛黃寶，行不多遠，瞧見路邊聚有三五人，上前細察，原是個老漢在給街坊們磨刀具，旋即折返回家取剪刀。我聽聞開門聲，頗蹊蹺，心想遛狗咋那麼快，經她解釋，大喜過望，遂跟下樓去。
外面寒風颼颼，枯雨絲絲，人甫出樓，不禁打了個寒顫。想到要磨剪刀，愣是硬着頭皮踱了過去。
抬眼望去，路側停放着一輛斑駁的電動車，老漢躬身騎在木質板凳上，正「咔嚓咔嚓」給客人磨刀。抵近後，我靜立一旁，默默打量着老漢。
老漢矮小，清瘦，六十七八模樣，頭戴灰呢帽，鼻樑上架副老花鏡，臉若核桃殼，十根指頭上帖了三四處創可貼。
他彎腰屈背的姿勢讓我驀然想起犁田的水牛。恍惚中，他拿手指在刀刃上試了試，側耳聽見輕微的嚯嚯聲，用布抹了抹，橫過刀，把刀柄的那端遞給客人，動作嫻熟又暖心。
妻子乘隙遞上剪刀，他默然接住，看了看，放到一旁，抬起低垂的頭，嗡嗡道，今天忙，要稍等一下。張嘴時，我窺見他的門牙少了一顆，難怪講起話來有些漏風。
須臾就輪到磨我家的剪刀了。妻子開始與老漢有一搭沒一搭地聊開了。
老漢說，他是安徽人，八三年來到鹿城，因無文化，沒特長，唯憑磨刀謀生。晨昏旦午里，不絕的咔嚓聲中，風華青年蛻變成花甲老漢，也磨礪出他堅韌的意志，磨練出了一手過硬本領，不論哪種刀具，縱使原本鈍得卷了口，到了他手中，僅需五六分鐘，立馬鋒利畢現，削鐵如泥。正是靠那雙粗糙而靈巧的手，他 談鋒頗健的老漢倏地收住話頭，動作也戛然而止，我詫異，注目一瞥，原是清水鼻涕掛下來了，他趕忙停下手來擤鼻涕。
寒冬臘月，人坐在風口裡幾小時，那種冷，怕是一想到都會豎起雞皮疙瘩。遽然心生悲憫，兀自感慨，生存不易，想過得好些，尤難。
鏗鏘的咔嚓聲在持續，意興闌珊的妻子仍在與他攀談，誇他手藝好，生意絡繹不絕。他接過話茬，幽幽講，正因為生意清淡，才每天騎着電驢，到各個區鎮招攬業務，人既累又苦，卻只能勉強養家糊口。
天色漸漸昏暗了下來，陰冷愈甚，忽想起，氣象預報說，今晚至明天，鹿城或有大到暴雪。
剪刀磨完了，多時的困擾在老漢單調又詩意的旋律中迎刃而解了，勞動雖低微，卻從容而不失尊嚴，令人肅然。
老漢發覺鉚釘有點松，伸手取過榔頭，墊於小鐵墩上，輕敲了幾下，而後從邊上拽過塊舊布條，試剪了兩下，宛似剪紙，才將剪刀遞給了妻子。妻子柔聲問，多少錢？老漢回說，四塊。妻子從錢夾內抽出一張五元紙幣，遞至他手中，順口道，不用找了。老漢臉漾羞色，怔愣在那。這麼冷的天，你跑那麼遠的路，多付一塊也應當。他抿嘴淺笑，未再客套。
老漢索利收拾好東西，將板凳綁定在電動車後，輕靈地騎上去，妻子誠摯叮囑，天快黑了，路上慢點開。老漢呲牙回了聲謝謝，一轉身，消隱在了薄暮里。[1]
作者簡介
褚福海，中國散文學會會員，中國報告文學學會會員。