秋天的先鋒(張強勇)檢視原始碼討論檢視歷史
《秋天的先鋒》是中國當代作家張強勇寫的散文。
作品欣賞
秋天的先鋒
不用等到八月立秋時節，在七月的酷暑難耐中，我就已經發現秋天的跡象了，我想，它們應該是秋天的先鋒吧？
七月末，走在路上，林蔭遮蔽，一簇簇暗紅色米粒大小的桂籽掛在深綠的葉片間，不仔細看，還真不知道桂花樹正在結籽。不遠處的荷花池中，水面上漂浮着枯萎的荷葉，菡萏香銷翠葉殘，頹廢而蕪雜。荷枝昂首向天，圓潤的蓮盤早就成為了遊人的囊中之物。菡萏這兩個漢字，有音韻之美，涵容無窮詩意，音節微微地上揚，又能戛然而去。我在荷池邊停留了一會兒，一邊休息一邊傾聽着四周的鳥鳴，忽然在頭頂上很近的地方，一陣響亮的「布穀—布穀」的呼應之後，緊接着是撲拉拉振翅的響動聲，一隻杜鵑就這樣從我頭頂的綠色中沖飛而去，去跟遠處的另外一隻會合。離我是如此之近，只是在一瞬之間，等我剛剛發現的時候，就已經結束了。我甚至還沒來得及仔細看清它的顏色和面容，只意識到原來在飛行時，帶給我的聲音。
荷池映射着夕陽金色的光芒，池面浮着紛亂的疊影，一切的景物都還有着盛夏的深郁。池邊的野草都還開着黃色的白色的花，在陽光挨不着的陰涼處，正積極地向上生長。不同時節的花草依次綻放，月季花已然開放，正在漸漸地萌發着第二輪花蕊，在春天裡盛開的花，已然凋謝，花骨朵正結着痂，只是整個的枝條還生髮着油油的綠意。在我的腳下，一株茂盛的山菊竟然零星地開出一兩點黃色的花來，那是百日菊，忽然之間，我有點緊張起來——那不是秋天才開放的菊科呀。我記得去年深秋，我走在小池邊，遇見並記住的，看到一大片的菊花開得正盛。
「在每次看着它們凋萎時，尤其會燃燒得更為熾旺。……這些花在它們最清新的時候，有着你所能想象的最明艷、最令人陶醉的風采，而此時卻衰變為最纖柔、最倦怠、最嬌弱不勝的顏色。」看到池塘邊的菊花，讓我想起了這樣的話來。聽到蟬鳴，看到即將老去的夏蟬，我惦記着那即將盛開的大片菊花，心裡想着最好它們也都已經有了「先秋之色」，能讓我看到葉片的不時之色。
早上起來，陪母親去了水果市場，來自郊區的葡萄驀然上市，有的用竹籃子盛放着，有的裝入紙箱。我試着嘗了幾粒，縱然是有七八分甜，便也買了一籃。並非吃，有時倒是為了觀賞。回到家，洗了幾串，瀝乾沾在葡萄上的水滴，找了一個平底的瓷盤，將淘洗乾淨的葡萄隨意地擺在碟中，宛如清供。忽然記起以前的嘗新節，母親也會將地里新出的蔬菜水果淘洗乾淨，供奉到堂屋的香桌上。突然就感覺着葡萄的美，不但入味可觀賞，還是心靈的慰藉。
日頭落山，在小區散步，滿目黃花，如綢緞鋪子裡的緞錦。今年雨水多，坡上的菊花長得茁壯，正值花期，細針狀花瓣圍攏着黃蕊、白蕊，有的近似微型向日葵，一齊越過了我的頭頂，一望無際，葳蕤一片，實在壯觀，張愛玲說那是「森森細細」的美。我想，若是單獨一株或一叢菊花開着，也是覺不出它的美，開成一片，則是迥然不同，匯成了一地錦緞。
那麼強的生命力，一波一波，一束一束，碩大豐盈，仿佛日日蕩漾着的，紫的、黃的、絳紅、絹白，無眠無休無止地綻放；菊花一日肥似一日，大花大朵，熱情奔放。香是那種清香，仿佛一種永遠得不到的愛，你走近它，用手掌托起整個花盤，用手指頭輕輕地撫摸着花瓣，那種沁人的馨香撲鼻，泛着靈異的幽光，天真又純潔——看在眼裡，我真是心疼。菊花可做茶飲，適合做一碗清湯，新鮮的，曬乾的，用開水沖泡或者煮沸，都可。花瓣於舌與齒間的砥磨，口齒間就有了薄荷的寒涼。茶色金黃，仿如一輪紅日噴薄而出，其清其涼，可慰枯索肝腸。
晚上，我在想，為什麼有秋的緊張呢？大概是覺得月份一個月接一個月走馬而過，日子更是倏忽難計，在流逝的時間面前，本能地會有一種惶恐。在腦海里，突然地躍出關於菊花的詩文來，幾乎與秋有關。黃巢《詠菊》：「待到秋來九月八，我花開後百花殺。沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲。」元稹《菊花》：「秋叢繞舍似陶家，遍繞籬邊日漸斜。不是花中偏愛菊，此花開盡更無花。」王淑之《蘭確銘》：「蘭既春敷，菊又秋榮。芳熏百草，色艷群英。孰是芳質，在幽愈馨。」元好問《賦十月菊》：「秋香舊入騷人賦，晚節今傳好事家。不是西風若留客，衰遲久已退梅花。」是不是菊花開了，就是秋天了？老家屋檐下的鳥窩，一兩個月前還是雛鳥在窩裡嘰嘰喳喳地叫着，等待着捕食回來的鳥媽媽，現在，已經能飛往原野尋食。
我還從枝葉的細節里看到很多直白的秋訊。櫻桃樹的葉片已經是越發的黃，一條條葉面的脈絡暴露，櫻桃樹的落葉最早，已經顯得稀疏。它在早春二月就開始泛出了點點綠來，枝丫處含着苞，入夏就有了深紅、黑紫的寶石般成熟的小果。白楊樹，幾乎是在全面變黃，零落的葉片飄散在我的頭頂，讓我留意到它的葉脈深深。構樹，前幾天還是蒼翠欲滴，綠意盎然，今天去看的時候，葉片上有了幾點明顯的黃斑。那裡的葉片像是比別處提前預知到了什麼似的，「好似號角吹出了清亮的高音」。忽然記起一句詩來：「雲天收夏色，木葉動秋聲」，恰是最合適的寫照。
溪溝邊的黃荊枝條，已經開出一串串的花蕊，莖稈細細的柔柔的，枝頭撐不起黃色的花，彎了下去，讓人看上去憐惜不已。但它卻是鄉下孩子最歡喜的，折幾根，圍成一個圈，戴在頭上，能遮陽，還散發着微微的清香。一刀下去，咔嚓一聲脆響，斷了，倒伏下來，一把一把，用刀一勾，就是一捆，挑回家，也是為家裡做了點活。能賣幾個零錢，鄉下孩子懂事早，懂得承擔。黃荊條曬乾，連同枝枝葉葉捆綁在一起，耐燒，用來熏秋天裡的蚊子，散發着淡淡的中草味，隱隱一股藥香直入肺腑，很好聞。
記得曾讀過一本書，書名便是《標誌與季節》，書中寫道：相比於那些喜歡週遊天下，在世界上遍尋新奇和刺激的人群，熱愛和學習大自然的人們，只需要待在哈德遜河灣的家鄉，季節的變換就會如同隊伍一般在眼前經過，歷歷在目。充滿着神奇與美麗的事物就在門前，而我們甚至連一個夜晚都沒有離開過自己的家。
我就是這樣，接連在酷暑中接收着秋天的消息。現在的人，時興在腿上、頸上、背上貼着中伏藥膏，我已經明顯地感覺到，還不要半個月，就立秋了。我走出家門，熱浪襲人，還有着夏天的氣息。我總是不自覺地被門前的那棵大柿樹吸引着我的目光。夏天滿樹巨大葉片，在風中閃閃發亮，繁密的葉叢里隱藏着無數小柿子，一日壯似一日。早上或是夜晚，我都要到樹底下站一站，歇息一會，散去滿身的汗味，也會抬頭察看一番，並發出微微的興嘆——自然界中生命的神奇，正一點點地激發着它的審美。立秋一過，滿樹的綠會慢慢地褪去，刮落很多的葉子，有的葉面還滿含生機，恐怕是故意掉落，只是為了讓柿子多點陽光，早點成熟，我這樣地想着。等到柿樹葉子落光，就是滿樹的柿子黃了。這種黃，是歲月之黃，歷經煙雨也不改色的黃，耐看，脫俗。猶如孤燈墨夜下，一個人在讀唐人傳奇宋人筆記，偶爾有夜鳥的夢囈之聲，明月在窗，一切都是那麼安謐虛靜。
秋日裡陽光清透，山中的構樹、喜樹，矮小的紫薇叢林，到處都是紅晶晶的小果子。一棵高大的香樟樹，樹皮逡裂，裡面泛着乳白色的樹脂，一束束黑褐色的小圓果垂掛在枝頭。讀梭羅的《野果》，將它們稱為「能用來取悅的事物」，心情突然間愉悅起來。我看到生長在國槐樹上的莢果，果實是細長卵形的，淡黃、酡紅，成熟度不同，顏色也深淺不一，果實多而飽滿，垂綴下來的枝條在光照下影影綽綽，甚至比初夏花期時還美，我在初秋里就看到了這種果實最鮮亮的狀態。我聽到了蟬鳴，抬頭朝樹林裡看去，竟然有幾隻成熟了的蟬正張開羽翼，在放肆地鳴叫，我感覺到這應該是它們最後並且是巨大的迸發時刻了，站在樹下都覺得聲震耳膜。高蟬晚唱，一個絕妙好詞閃現我的腦海中。前幾天的夜裡，它們甚至都有點兒反常，一直在臥室的窗前持續鳴叫到凌晨。吵得連七八歲的小孩都睡不安穩。
天氣晴朗起來，陽光有了盛夏般的熱浪，那是二十四個「秋老虎」，老人們說那是老虎在發威。打在胳膊上，微微地熱，徐徐地涼，一直沁到心底。透過窗戶，秋陽下的廣玉蘭，開出了一大片一大朵白色的花，是那樣的霸氣，倒是感覺着有衝撞感，讓人不適。比不上小的花朵，總是徐徐之香，慢慢將人環繞。起風了，天是藍天，雲不知飄到哪裡了，眼界裡空無一物——這種空，並非空虛的空，是殷實的空，秋天的野外，眼界裡全是空，空曠無垠，卻應有盡有，讓人特別快樂，但也說不出樂為何來，大抵就是有了收穫的快樂吧，四野空曠卻倉實。
下雨了，我也是在雨停了之後才意識到，不比仲夏的雨，山雨欲來風滿樓，電閃雷鳴，疾風驟雨，來得快去得也快。秋雨也綿綿，像是有了什麼心事似的，剛剛的那一場雨，不急不緩，徐徐地來，竟然讓我感覺到了舒適和濕潤，這是今年夏秋之際的最後一場雨了。雨落在布滿苔蘚的寂靜樹林裡，還生髮出了蒙蒙的霧氣。雨滴跌在池塘里的荷葉上，沒有聲響，荷花已經是零星幾點，荷葉和蓮蓬都有枯黃的。池塘邊的垂柳，正耷拉在水中，枝條上的柳葉飄落在樹根下。草地已經失去了飽和的綠色，那是因為花草上已經結滿了果子，它們已經成熟了，籽粒沉甸甸地墜着。
我每天都感覺到了雨意，即使沒有一場完整的雨，也時常毫無頭緒地揮灑一陣，落在身上，還能感覺到絲絲的涼氣，讓人感到雨潤的溫柔。雨水也漸漸地多了起來，似乎進入到了一個多雨的時季，不再是那麼悶熱燜蒸，晚上睡覺的時候，不用開空調，電風扇足以納涼。夜裡的風不再是燠熱，還帶着縷縷舒適的濕潤。夜晚，大人會不時地起來給孩子拉好被子。
立秋了，有人說，今年的立秋時間來得更早，秋天也就會涼得更早……三伏都還沒有走完，在人們的心裡，似乎已經走進了秋天，大家連立秋的時刻都推算得清楚準確。
秋意是愈發明顯，只是太陽偶爾會狂放而任性地發出震懾，也許是在釋放它最後的餘威，它一直要持續到白露以後。我看到路旁的樟樹、構樹落下了很多黑色、淡黃色的果子，撿起來，剝開那薄薄的果皮，一股新鮮的果汁會噴到你的臉上，俏皮的小孩會用舌頭朝嘴唇四周舔舐着，一股甜甜的酸酸的沁沁的味道。刺槐和銀杏有了微微的黃意，蟬聲也明顯式微，忽而很微弱的一陣，持續不了多久就又沉寂下去，就像三個月前的初夏，它們剛剛從黑暗的地底下鑽出來時的開始，也是那麼輕柔的聲音。一位昆蟲學家在感覺到蟬聲消失之後，「幾乎是痛苦的寧靜」。我們感覺到了悲傷，世界恢復了寧靜，不久前還活着用聲音和運動填滿世界的蟬都死掉了。
我在夏天里尋找和預見秋天的跡象，其實是提前做好心理準備，預防難免會在季節交替變化之時泛起的一些秋哀之思。然後，以一種明亮的心情，盡情地享受着秋天。[1]
作者簡介
張強勇，湖南省作協會員、湖南省散文學會會員。