秋天的花兒(匡列輝)檢視原始碼討論檢視歷史
《秋天的花兒》是中國當代作家匡列輝的散文。
作品欣賞
秋天的花兒
秋天時節,最喜歡的花是桂花。
儘管秋天是果實豐收的季節,但是各種的花開得也多,也艷,初秋時甚至比得上春天的奼紫嫣紅。菜園的籬笆邊種着兩株紫薇,到了冬天葉子一落,鄰居就拿出長剪,咔擦幾下將它們那曾開花的修長枝條給剪下,只留下光禿禿的灰白主幹,看着像是沒了生氣。但第二年春天一到,又長出了長長的枝,帶着暗紫的綠葉。夏末時就開出粉紅深紅淺紅的花,它的花期很長,如果說夏天它的花只是剛剛拉開一個序幕,整個秋天就是它恣意怒放的時候,花與花之間的空隙全擠滿了,紅紅的花遮住了已變暗紫的葉。一長束一長束的紅,在秋天驕陽的底下開得很是冶艷,很是打眼。在田裡做工夫的人經過時,總免不了驚嘆幾句,這紫薇開得這樣好,這樣的艷喲。然而,我總覺得這滿枝滿枝,紅彤彤的,嬌嬌氣氣的,更像是春天的模樣,不應該是秋天的顏色。秋天,應該成熟些,內斂些。
小時候,家的地坪邊是一個斜坡,斜坡下邊是丈把高陡峭的山崖,山崖下是別人的田。為了不讓斜坡上的泥土經常地跌落到山下的田裡,也避免着自家的雞和狗經過時不小心掉下去,妹妹和弟弟在放學時不知從哪個同學家里要回來了些菊花栽着。他們和小夥伴的關係都處理得很好,經常在生日時會有卡片等禮物出現在放學吃飯後做作業的桌子上。三個人坐個四方的桌子,看着他們得意地擺弄着自己的小禮物,我除了羨慕除了心酸就沒有其他想法了。因為我的生日在暑假裡,哪怕我生日不在暑假吧,估計也不會收到夥伴們的禮物。因為當年我成績好些,父親就只希望我發奮讀書,把考出去吃國家糧的想法全寄托在我身上,不讓我因為交朋友而耽誤了學習的時間。
自然,妹妹和弟弟找夥伴們要幾篼菊花是件很容易的事。家菊花長得很好,綠葉特別的大也特別的綠,將整個陡坡灰黃的泥的顏色蓋住了,蓋得嚴嚴實實的,那些小土顆粒也無從再滾落下去。秋天來了,它的苞兒也在一層層綠的簇擁下脹起來了,寒露過了,霜降來了,等待了大半年的菊花就大朵大朵地盛開了。有淡黃的、有着十五月亮的光暈一樣的黃,很純淨的黃;也有雪白的,沒有一點點其他斑點留在上面。起初,它們的花瓣還握得很緊,顯出了緊張的、羞澀的神情,幾夜的冷霜一過,花瓣就長長了,向下捲成了一個個小獅子的腦袋。黃也黃得更深了,白也不再是純白了,漸漸變成了淺淺的紅紫。弟弟妹妹們很高興,每天上學前的第一件事就是來看看他們的菊花。又生怕它們開得辛苦了,口渴了,澆上點水才放心地上學去。
然而,我覺得菊花是一種孤傲的花,它開的時候,秋天已盡尾聲,其他植物的葉子都淒涼的落了,它才開。人家不開心的時候,你顯出高興的樣子,會讓人家更不開心。我也覺得它又是一種寂寞的花。每天開在那陡坡邊,除了弟妹們去看時高興地指指點點,除了我隔得遠遠地看上幾眼,就只剩下它們獨自在秋的冷風裡搖曳幾下。它腳底下的水田裡金燦燦的稻穀已經全收割了,只有灰枯的干稻草。它身邊長出來的野巴茅葉子也枯萎了,只有那乾的莖上頂着的白的絮一點一點被秋風冷冷地吹遠。所以,我認為,不管人家怎麼喜歡菊花,寫出如何美妙的詩句來讚美菊花,我總不把它當着是秋天的花的代表。因為它花的香裡帶着一種隔膜和距離的冷落,客氣一點說,至少也是一種寒涼的味道吧。
只有桂花,我認為是秋天的代表。
二十幾年前,益陽的鄉下突然都種起了樹,聽說,一顆樹幾十上百元錢從山上買了挖出來,移栽到田裡,春天很快就被外地的人以十倍的高價搶購過去。一時間,田地里都栽上了樹,以樟樹和桂花樹最多。尤其是桂花樹,它的干如果有碗口大小就可以賣出上千元的好價錢,樹幹越粗,樹冠的形狀越漂亮,價錢就越高。
領居家的前坪前馬路邊長着兩株大桂花樹,二十年前就很大了。樹冠自然地長成了半球的冠狀,遠遠看去,象是兩朵巨大的綠的蘑菇雲。幾年過去,樹越長越大。來來往往間,吸引了不少樹販子貪婪的眼光。他們走到樹的下邊,攤開粗大的手掌想將樹的干圍攏起來,可哪裡圍得起呢。他們又叉開拇指和食指一下一下地在樹幹上轉着圈,估摸着樹幹的大小。再仰起頭,看看那綠冠,咂了咂乾枯的唇,說出一個吃驚的數字要買下它們。可是主人不願意,因為樹已經長成了他家的一道風景。同時,這樹的價格也還天天直往上竄呢。
樹留了下來,越長越高大。它粗的枝間,我們可以牽起很長的繩索,做上一個可以晃得老遠的鞦韆;也可以將幾根繩子織在一起做成一個躲避夏天太陽的睡網,那綠葉太多太密了,它們的濃蔭已遮住了整條馬路的陽光,遮得很結實,沒有一點點的光透了下來。正午的時候,躺在睡網裡,夏的風吹來,經過這裡,也要變涼幾分。閉上眼睛,任輕風吹過,聽着稠密的細枝間有麻雀和小黃鶯在跳躍,在輕聲地歌唱,迷迷糊糊就睡了過去。
後來,我家地坪前角裝垃圾的坑邊也種了一株,也許是那地方的水分充足,肥也很足,桂花樹長勢很好。時間過得很快,一轉眼十幾年就過去了,我家的桂花樹和鄰居家的長得是一樣的粗、一樣的大了。可是,不記得是哪年,樟樹、桂花樹不知是外地不要了,還是種得太多了,價格跌得驚人,很快跌得像柴火一樣的不值錢了。可是,大人們都沒有在意,本來就沒有想着把它們賣掉。
中秋來了,除了院邊的紫薇還在開,但到正午時也開得無精打采的。其他花經不了一酷暑的煎熬早已凋落了,而菊花還在打着星星點點的不起眼的小骨朵。這時一場秋花獨放的盛大宴會就出場了。桂花要開了!說是盛大宴會,是我心裡對她開放的一種喜悅心情的表達。桂花其實開得很含蓄,秋天到了很久,天天去看她,她也沒有一點動靜。陽光下,只有綠得發亮的葉重重疊疊地疊成了一朵朵蓬鬆的綠色的雲霞。我天天圍着樹望,想看出一點點花開的痕跡,哪裡找得到呢。終於要絕望了,也許今年她要歇上一年,不開了吧。就這樣一直想到中秋的時候,絕望卻在一早晨的凝望里,變成了無邊的欣喜。桂花開了!
桂花開了!我還沒有出門,中秋早晨的清風就將桂花的清香送到了我的床前,穿過避蚊的紗帳的網眼,一縷一縷的幽幽鑽進了我的鼻中,淡淡的,有着清芬的涼,直抵人的肺腑,舒暢着全身每一個能夠嘗得出香的細胞。翻身起床,推開門,看見只一夜間,桂花就不聲不響地開了。在綠葉間,淡淡的黃好像個害羞的小姑娘一般地露出半個嫩嬌的小臉,星星點點地在綠里撲閃撲閃的。想到了袁枚的詩,苔花如米小,也學牡丹開。如米小的不僅只有苔花,這滿樹飄着清香的桂花也像一粒粒的小米粒。我又想到了春天裡媽媽叫老母雞孵小雞的情景來了,過了二十一天,小雞爭相用尖尖的嘴啄殼而出時的嫩喙,燈光下嫩黃的尖尖的一點點,不也是很像這小小的桂花。
清晨里,鄰居們都起了個大早,走到地坪里,伸伸腰,鼻子用力吸了吸,叫起來,好香呢。馬上欣喜地大喊起來,看咯,桂花開了。小孩子們也起床了,圍着桂花樹在跳,在唱。桂花開了,中秋節到了。家家戶戶飄着飯菜香氣的炊煙也裊裊地升起,和着桂花的香,捎上中秋節日的喜氣,飄滿了整個小村莊的上空。
桂花開的時候,往往也是國慶節時,也是秋收時。放假了,將田裡的谷收回來,曬在地坪里。陽光下一地金子般燦爛的黃。桂花從一個小米粒,漸漸開出了四個小小的花瓣,裡面藏着根細細的蕊。風輕輕吹來,桂花悠悠地飄下來,落在了穀子裡面。有時一陣風稍大些,桂花下落得更急,會傳來簌簌的響聲。我在桂花樹下,心裡便有了酥酥軟軟的感覺。頭上、衣上也飄滿了細密的金黃的桂花。我輕輕抖落,它們又悄然無聲地鑽進了滿坪的穀子懷中。我想,到時候,這穀子碾成新米做成的飯里,也會飄着桂花的香吧。
今年的天是罕見的旱,桂花也開得遲了好久,中秋是沒有看見桂花開,寒露也沒有看見桂花開,霜降來了,下了一場小雨,終於等來了桂花。然而,開得是那麼的瘦,也不如往年的香。想着等星期天去好好地看看呢,可是早已凋謝了,只留有一地枯褐的細密的桂花的殘影。我心底里便無邊的惆悵起來。盼望着,明年,明年桂花還是會如同往年一樣準時地開在中秋,一樣的開得那麼香、那麼旺麼。 [1]
作者簡介
匡列輝,湖南師範大學中文系本科,中國社科院博士。