童年的古城道(李培根)檢視原始碼討論檢視歷史
 |
《童年的古城道》是中國當代作家李培根寫的散文。
作品欣賞
童年的古城道
「南官道，北腰道，中間有條古城道」。這是我們小時候經常念叨的一首民謠。民謠中的「道」都是通往代州古城的主要幹道。在運輸靠驢馱人挑，行走靠步行的年代，古城道上常年車來人往，十分熱鬧。那時候，對我們這些住在大道旁的孩子們來說，守在道旁看車來人往便成為最大的樂趣。
在古道的人流中，幾乎每天都能看到和聽到的是挑着擔子叫賣的買賣人和手藝人，我們熟悉每個人的聲音，也熟悉每種聲音後面的人物。
「粉皮啦——！」這是夏季里賣粉皮老漢每天都會吆喝的叫賣聲。他挑着粉皮擔子，一邊走，一邊不停地吆喝。可能是身體瘦小的緣故，他的叫賣聲總是顯得少氣無力，給人一種上氣不接下氣的感覺。
「肥驢肉——！」這是秋冬季節賣驢肉大漢的叫賣聲。賣驢肉大漢殺房出身，身強力壯，叫賣聲也十分粗獷豪邁。
如果響起急促的手鼓聲，我們就知道是賣紅紅綠綠的貨郎過來了，就會大呼小叫地通知大人們出來選購，同時也跟着大人興奮好大一陣子。
在紛雜的叫賣聲中，賣鹼老漢的叫賣聲最吸引人。老漢一頭挑着俗稱牙齒鹼的純鹼，一頭挑着未經提純的土鹼，純鹼一斤賣二毛，土鹼一斤賣五分，他的叫賣聲是「一毛二斤，二毛一斤」，聽起來就象在喊繞口令。他每天吆喝着從這條道上走過來，又走回去，每次路過時都會被我們用童聲學叫幾十遍。
與看人相比，我們最大的興趣還是看車。五十年代初，古道上行駛的車輛大多是老古木輪車，因木輪上裹滿堅硬的鐵甲，人們便稱這種車為鐵甲車。鐵甲車是當時道路最大的破壞者，窄窄的車輪象兩把鋒利的鋼刀，不斷地切割着路面，給平整的路面留下兩條總是無法彌合的車轍。為了填補這些深深的車轍，居民們就把家中的爐渣倒進車溝里支撐軲轆，填充車轍。因千百年來人們一直用爐渣來填充車轍，爐渣也被我們這裡的人們稱為「軲轆齜」。直至現在，路上雖然再沒有車轍，人們也不再把爐渣往車轍里填充，但人們仍然習慣地把爐渣稱為「軲轆齜」。
鐵甲車的車身高，車輪沒有彈性，行動起來「哐啷哐啷」的聲音十分嚇人，一旦有車經過，我們總是躲在遠遠的地方觀看，從沒有產生過與它親近的念頭。而膠皮車取代鐵甲車後，膠皮車低矮的車身和穩當的行動立刻成為我們喜歡的對象，每當有車過來，我們總會大聲向車把式請求：「讓我們坐一坐你的車吧！」那時的車把式牛皮哄哄的，根本不會理會我們，如果我們膽敢接近，立刻會甩過一聲響鞭，把我們轟得遠遠的。
也有例外，一個叫二娃娃的車把式就願意搭理我們。每當我們喊「讓我們坐一坐你的車吧！」時，他就會把車速放慢，笑呵呵地挑逗我們：「誰讓我摸牛雞我就讓誰坐車」。起初我們還害羞地笑着，相互推諉着。後來，經不住坐車的誘惑，都心甘情願地叉開雙腿讓車把式來摸，車把式也不含糊，真的會把車停了下來，挨個兒到我們的開口褲襠里去摸。被摸過後，我們就像檢過車票的乘客，還沒等車把式走到前轅，早已爭先恐後地從車尾爬上了車廂，理直氣壯地過起坐車癮來。
他這麼招逗不要緊，以後只要他的車一過來，無論他摸不摸牛雞，我們都不顧一切地往他車上爬，爬不上去時，便摔得灰頭土臉的，直惹得大人們變眉煞眼地對他進行警告。出於安全考慮，二娃娃後來再不敢讓我們爬他的車。我們可不管這些，他不讓我們爬車，我們就編着兒歌跟他起鬨，只要見他的車過來，就一起喊：「二娃娃，趕馬馬，趕着趕着含住啦，氣得二娃娃吃巴巴」。如果車走的順當，二娃娃聽到我們的起鬨聲後，會顯出一臉的寬容。如果車真被泥濘給含住了，他的臉馬上會在我們的起鬨聲中變得鐵青，並不斷地朝我們甩響鞭、干咋呼。每當此時，時我們便會帶着興奮與滿足一鬨而散。
除了馬車，我們還喜歡看古道上行進的其他牲靈。
作者簡介
李培根，關中渭水邊一女子。